

† ISVOARE DUHOVNICEȘTI

X

IEROMONAHUL RAFAIL NOICA

CVLTVRA DVHVLVI

CVLTVRA
Reîntrirea
Abba Iulia, 2002

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
NOICA, RAFAIL

Cultura Duhului/Noica Rafail -Alba-Iulia:
Reîntregirea. 2002.

p. 172; cm. 20

ISBN 973-8252-20-0

2.

© Toate drepturile rezervate autorului

Oameni „cultivați”

Se spune despre un om bine format, care a acumulat o seamă de cunoștințe și deprinderi manierate, că este un om cult sau cultivat. Un om cultivat are mult bun simț și este o plăcere să stai de vorbă cu el.

Puțină lume mai știe însă că termenul de „cult” și „cultivat” sau termenul de „cultură” derivă din noțiunea de „cult religios”. Preocupările culturale au luat naștere în legătură cu cultul religios, în cadrul frământărilor omului de a pune tot ce-i mai frumos în slujba lui Dumnezeu. Așa că om cult, în adevăratul sens al cuvântului, este omul cultivat din punct de vedere spiritual.

Înțelegem de ce, în acest context, părintele Rafail Noica își intitulează această carte **„Cultura Duhului”**. Duhul Sfânt este Cel care-l îmbogățește sufletește pe om, iar oamenii doritori de frumuseți divine au o cultură a Duhului.

În cazul culturii laice, pentru a o acumula, este nevoie de un dascăl și de studiu temeinic. Toți oamenii cultivați s-au format pe lângă un mentor și au depus efort pentru a face acest demers.

Exact același lucru se întâmplă și-n viața duhovnicească. Pentru a te forma ai nevoie de un părinte spiritual cu experiență și cunoscător întru cele ale Duhului. Mai este necesară și o lectură bine aleasă și susținută.

Părintele Rafail este un asemenea duhovnic, și cartea pe care ne-o pune la îndemână cuprinde cuvinte duhovnicești profunde, izvorâte dintr-o experiență de viață trăită în Duh.

Credem că cei ce o vor citi se pot cultiva duhovnicește și pot acumula cunoștințe folositoare pentru viața lor spirituală.

† ANDREI
Arhiepiscop al Alba Iuliei

CUVÂNT ÎNAINTE

Două erau, până odinioară, felurile prin care cuvântul se împărtășea: graiul viu, și slova scrisă.

Graiul viu era cândva „caracteristic”, poate, îndeosebi propovăduirii. Se căuta literal „inspirația,” însuflarea. Adică, în duh de rugăciune, cel ce propovăduia încerca să „prindă” ceea ce Duhul voia să împărtășească celui sau celor de față (cf. Mat. 10, 19-20; Marcu 13, 11; Luca 12, 11-12). Aceasta implică neapărat o părtășie, o comuniune în dragoste cu cei de față; trebuie să se simtă „pulsul” duhovnicesc al auditoriului, iar cuvântul face ecou stării lui de duh, receptivității, așteptărilor lui, ba chiar se „naște” din acestea. Gânduri vin, dispar, se „ivesc,” se mai pierd; mintea este uneori mai ageră, alteori se mai „stinge.” Frazele nu întotdeauna decurg în secvență riguros logică, ci se înfiripează mai ales acea părtășie, acea comuniune, în care cuvântul se împărtășește de la inimă la inimi ca „energie” de viață (cf. Ioan 6, 63); în care cuvântul se „trăiește,” adesea dincolo de conținutul lui strict informativ. În „cultură,” acesta este cu precădere domeniul poeziei, dar și în alte forme de literatură se mai regăsesc cel puțin „frânturi” ale acestor caracteristici ale cuvântului ca „energie,” ca împărtășire.

Slova scrisă își are legile ei. Cuvântul aci trebuie să decurgă ca o secvență logică, începând de la introducerea temei, de la premise, ideea dezvoltându-se treptat până la fireasca ei încheiere. Se impun niște rigori gramaticale, de timp al verbelor, de persoană, și altele, în parte și pentru că lipsește posibilitatea expresivității prin gesturi, prin intonații.

„Cultura,” de mult deja, distingea în literatură mai multe *genuri*. Mulțumită progresului tehnologiei postmoderne, un nou „gen” vine să se adauge acestora, pe care îmi vine să-l numesc „genul magnetofonar.” Acesta ia naștere din ușurința cu care acea anume „bâzdăganie” îți papagalizează fiecare „hm, hm” și „hapciu” (uneori pierzându-se, în zgomote de fundal, cuvinte esențiale), și cu care ți le redă, orișicând, cu pretinsă absolută exactitate; ceea ce și înclină pe contemporanii noștri, pe lângă copiile aproape infinite ce se pot face și înmulți, să le transpună și pe hârtie, aproape identic, și astfel să scoată „cărți” în toată regula, lipsite însă de regulile și rigorile literaturii clasice. Rezultatul este o slovă scrisă cu oarecari efecte – și pretenții – de cuvânt viu, în realitate un fel de surogat de amândouă, o „corcitură” care se adeverează a fi „nici – nici.” Acestui „gen” aparține și cartea de față, și cea precedentă sub același nume de autor.

În ciuda dorului de a împărtăși cu întreg neamul meu acele lucruri care au fost lumina și comoara vieții mele, temeiul nădejzii și năzuințelor mele, nu fără de sfială, ba chiar rușine, am îngăduit să se dea tiparului prima carte; și m-am lăsat convins – sau poate silit – să se repete experiența și cu aceasta. Rușine nu atât pentru monstruoșitatea culturală, cum poate fi socotit (pe drept cuvânt) acest nou „gen,” cât pentru *aproximativismul*, necesar legat de el, în parte și din pricina procedeelelor realizării lui: nu literatură, nu „cultură” este Cultura Duhului, ci cuvânt de mântuire. Pentru gravitatea acestei teme, în realitate, fiecare cuvânt este, potențial, de importanță, nu doar extremă – **ultimă**, căci de „bătaie,” nu doar lungă – vecinică. A lăsa acest *cuvânt* în soarta „magnetofoniceii” îmi apare uneori ca ceva apropiat de un „kamikazism” duhovnicesc.

Și totuși... „Duhul unde voiește suflă, și glasul lui auzi, dar nu știi de unde vine, și unde merge” (Ioan 3,-8); iar în virtutea acestui fapt, adesea, mai „păcătoasă” este rigoarea scrisului decât libertatea graiului viu față de cerințele Duhului pe care nimic nu-L poate conține. Și, de unde, cu cuvântul, adesea te uimești, ba chiar te îngrozești „unde dai, și unde crapă”; dar, pe de altă parte, cu Duhul, chiar și aceasta poate să lucreze surprinzător de constructiv. Și poate, într-o această nădejde, cu această rugăciune, am și vorbit, am și lăsat să se publice cuvintele *împărtășirii* mele. Sau, cum zice dicționarul francez Larousse: „Je sème à tout vent”¹ – și eu „semăn la tot vântul”, nădăjduind că acolo unde este „între oameni bunăvoire” (Luca 2, 14), și acel Duh al „bunăvoirii” va lucra – mântuire, și nu pierzanie; și aceasta poate mai mult, și mai desăvârșit decât orice pretins „simț de răspundere” mi-aș putea asuma eu.

Cu acestea, mă încredințez, nu „publicului,” ci „bunăvoirii” fraților mei și surorilor întru Domnul; nu unei omeniri amorfe și impersonale, ci personal ție, suflete care îmi citești rândurile acestea. Și, de „crezi,” sau de „nu crezi” tu, nădăjduiesc în Cel ce te vede acum, și Care știu cu câtă iubire îți poartă de grijă în toată clipa (știut sau neștiut ție), ca să-ți însufle în inimă și în suflet „cuvânt al vieții celei vecinice” (Ioan 6, 68), fie cu ajutorul, fie și fără ajutorul, dar fie și în ciuda cuvintelor pe care voi să le împărtășesc.

I. R.

¹ Emblema dicționarului francez „Larousse” este grafica unui chip de față care suflă într-o păpădie, însoțit de cuvintele „Semăn la tot vântul”. (n.a.)

CUVÂNTUL LUI DUMNEZEU – CULTURA DUHULUI

Preasfințitul Andrei: Postul Mare al anului 1994 să-l începem cu Părintele Rafail Noica. Un gând doar la începutul Postului, care să ne însoțească până când va veni Luminata Zi a Paștilor. Mai toți marii duhovnici din ultima vreme încearcă să sublinieze două virtuți: smerenia și iubirea. De fapt este îndemnul Mântuitorului, pe care vi-l pun în suflete acum la început de Post: „Învățați de la Mine, că sunt blând și smerit cu inima.” Și mai proaspăt în minte îmi este cuvântul Sfântului Siluan, contemporan cu noi, care ne îndeamnă și el, așa cum o făceau și alții, pentru a ne verifica sufletește, referitor la smerenie și referitor la iubire, la îndemnul Mântuitorului, ne dă și el criteriul acesta ca și alți Sfinți Părinți: Dacă vrem să testăm starea sufletească în care ne găsim, să ne întrebăm: „Ne este totuna dacă cineva ne laudă sau ne hulește? Și putem iubi pe vrăjmaș cu aceeași intensitate ca pe prieten?” Dacă aceste două lucruri se întâmplă, din punct de vedere sufletesc suntem la înălțime; dacă nu, mai avem mult de urcat.

Or cuvântul pe care Părintele Rafail ni-l va spune, și apoi cuvintele pe care ni le vor spune Părintele Ilie Moldovan, Înalț Preasfințitul Mitropolit Antonie, Preasfințitul Irineu, Domnul Sorin Dumitrescu – invitații noștri din acest Post Mare – toate cuvintele acestea ne vor ajuta încă o dată, din punct de vedere sufletesc, să încercăm să depășim neputința noastră cea de toate zilele. Bine ați venit la întâlnirea cu Părintele Rafail și la acest început de conferințe.

Părintele Rafail: M-am gândit să spun câteva cuvinte despre *cuvânt*. Poate să încep cu cuvântul Mântuitorului: „Cerul și pământul vor trece, dar cuvântul Meu nu va trece.”¹

Ce este cuvântul? Noi suntem obișnuiți să-l înțelegem ca un mod de a face contact unii cu alții, de a face un schimb de informații. Dar vedem în Scriptură altfel de lucruri spuse despre cuvânt. „Întru început era Cuvântul și Cuvântul era către Dumnezeu și Dumnezeu era Cuvântul.” „Și Cuvântul trup S-a făcut.” „Zis-a Dumnezeu: Să fie lumină, și a fost lumină.” Și orice a spus Dumnezeu prin cuvânt, s-a făcut. Iarăși revin la cuvintele Mântuitorului, când a spus: „Cuvintele Mele sunt duh și ele sunt viață.”

Ce este cuvântul? Cum să înțelegem? Și aș vrea să leg acest cuvânt, cu ajutorul Domnului, și de noțiunea de cultură, cultura Duhului, cum am spus. Scriptura ne arată că Dumnezeu, când a făcut pe om – dacă mă iertați, mă duc un pas mai îndărăt: când a făcut tot ce-a făcut înaintea omului – printr-un singur cuvânt a înfăptuit: *Să fie!* Când a fost vorba de om, altfel a făcut Dumnezeu pe om. S-a sfătuit: „Să facem om în chipul nostru și-n asemănarea noastră.”² Și înțelegem că omul nu este o făptură ca toate celelalte făpturi. Și înțelegem aceasta nu din mândria noastră, ci prin cuvântul pe care Dumnezeu ni l-a dat. Și vedem cum, prin cuvânt, Dumnezeu continuă să cheme, să ia legătură cu omul. Dumnezeu prin cuvânt îl sfătuiește pe Adam. Când Adam cade, după ce nelegiuirea cuprinde toată istoria pământului până la distrugerea lui sub Potopul lui Noe, vine un moment în istorie când Dumnezeu iarăși vorbește omului, dând prin Prorocul Moisi o lege.

¹ Mat. 24. 35.

² Facere 1. 26.

Legea aceasta avea două meniri: S-aducă pe om din nelegiuire la o lege – asta o putem înțelege toți, legea morală – dar să dea și niște indicații în acea lege despre ce avea să facă Dumnezeu la „sfârșitul vremii,” la plinirea vremii mai bine zis. „Plinirea vremii” avea să fie nu un lucru cronologic în primul rând, ci întruparea aceluia Cuvânt. Spune Sfântul Pavel în Epistola sa către Evrei: „Dumnezeu, Care în multe feluri a vorbit părinților noștri, în ‘sfârșitul vremii’ ne-a vorbit prin Însuși Fiul Său.”¹ Or acest *Însuși Fiul Său* se numește și Cuvânt al lui Dumnezeu: Cuvântul lui Dumnezeu revine acum să-și continue lucrarea de înfăptuire prin „dialogul” pe care îl încheagă cu Omul, mai bine zis îl „reîncheagă,” după despărțirea ce se produsese în Rai prin căderea lui Adam. Cuvântul îl putem înțelege ca energie – energie creatoare.

Dar cuvântul omului ce este? Dacă omul este chipul lui Dumnezeu, chipul lui Dumnezeu care poate să ajungă până la asemănarea lui Dumnezeu, și cuvântul omului este o energie. Cuvântul lui Dumnezeu ne învață ca prin cuvânt de rugăciune să ne apropiem de Dumnezeu. Omul în rugăciune ajunge la starea cuvântului cea mai înaltă, unde cuvântul lui prinde puteri,² în Duhul lui Dumnezeu, să înfăptuiască, oarecum așa cum și Dumnezeu a înfăptuit. Omul nu este menit să facă și el, să creeze o lume; omul este menit să dezvolte acest chip al lui Dumnezeu din el într-o asemănare deplină. Așa înțelegem noi mântuirea.

Cum înțelegem noi mântuirea? În Biserică noi înțelegem mântuirea ca împărtășire a vieții dumnezeiești. Dumnezeu împărtășește omului viața Sa. Când omul ajunge la această asemănare deplină cu Dumnezeu, de pildă dacă omul ajunge să trăiască și în slavă, și în ocară, și

¹ Cf. Evrei 1, 1-2.

² Facerea de minuni la sfinți.

în rușine cu aceeași neclintită dragoste dumnezeiască, stăm la înălțime. De ce? Fiindcă această neclintire a iubirii nu este parte din alcătuirea psihologică a omului, ci o caracteristică dumnezeiască: Dumnezeu nu poate avea vrăjmaș. Cine poate ceva împotriva lui Dumnezeu? Nu se clintește, pentru că nu este nici mărit de slava pe care I-o dăm noi, nu este nici micșorat de hula pe care I-o aducem noi. Fiindcă El **este**, și viața Lui este vecinică. Dumnezeu **este**, și ne cheamă la acest „*a fi*” și la această asemenea-vecinicie pe care o are El. Stăm la înălțime, într-adevăr, când ajungem la trăirea oricărei virtuți creștine, înțelese nu într-un sens etic, moral, ci înțelese ca însușirea *energiei* care trăiește în Însuși Dumnezeu.

Și-aici mă apropii puțin de tema pe care voiam s-o iau: Care este această *energie*? Este Cuvântul lui Dumnezeu sălășluind și petrecând¹ în om. Dumnezeu prin energia cuvântului încearcă să contacteze pe om. Omul prin cuvântul rugăciunii încearcă să răspundă lui Dumnezeu. Omul își arată libertatea lui și libera lui alegere când răspunde lui Dumnezeu prin rugăciune, când poate să spună „Amin” lui Dumnezeu, chemării lui Dumnezeu. Dar ceea ce mântuiește pe om este, iarăși, nu ceea ce face omul, în neputința lui, ci ceea ce face cuvântul lui Dumnezeu sălășluind în noi.

Aș rezuma ceea ce am încercat să spun până acum, că noi înțelegem cuvântul în sensul lui cel mai adânc, ca o energie; și aș vrea să înțelegem cu toții lucrul ăsta, să nu rămânem la nivelul de *informație* a cuvântului. Cuvântul în trăirea duhovnicească este *împărtășire*, când Dumnezeu vorbește cu omul – cum spune Scriptura – prin Însuși Fiul Său. Dacă băgați de seamă diferențele dintre Vechiul și Noul Testament, sunt mari diferențe de cuvânt. Legea „etică” a Vechiului Testament este să faci asta sau

¹ Cf. Ioan 6. 56; 15 4-5.

să nu faci asta. Vei face, sau nu vei face, și rămânem doar la o oarecare „facere” relativă. Când Fiul și Cuvântul lui Dumnezeu începe să povățuiască omenirea, învățătura Lui începe cu „Fericiți cei curați cu inima, că a lor este Împărăția Cerurilor,” „Fericiți cei ce plâng, că aceia se vor mângâia,”¹ și așa mai departe. Nu vedem nicăieri pe Mântuitorul poruncind ca de la înălțime, ca unor robi, ci preia și poruncile Vechiului Testament, zicând: „Ați auzit că este scris așa și așa, **dar Eu spun vouă...**”² – și dă dimensiunea adevărată a poruncii Vechiului Testament.

De ce zic adevărată? În Legea Vechiului Legământ ne-a vorbit prin proroc; în Noul – El Însuși. Vechiul a fost o pregătire a omului spre a înțelege puțin pe Dumnezeu. Adică cum putem să înțelegem noi pe Dumnezeu? Cum putem, într-adevăr, fiindcă scrie și Scriptura că mintea omului nu poate să cuprindă pe Dumnezeu, că gândurile lui Dumnezeu sunt mai presus de gândurile omului, precum cerul mai presus de pământ. Și atuncia i-a dat omului, prin trăirea *ascultării*, să înțeleagă pe Dumnezeu. I-a dat omului la început, să zicem, un cod etic prin Moisi, prin cele Zece Porunci. Și prin aceasta omul învață să nu mintă, să nu fure și altele, adică învață că Dumnezeu nu ne vrea mincinoși, ucigași și altele, fiindcă Dumnezeu Însuși nu este mincinos, Dumnezeu nu este hoț, Dumnezeu nu este ucigaș.

Dar nu în această etică găsim viață, fiindcă ceea ce omul caută, lucrul pentru care însetoșează omul este viață, până la urmă. Și de câte ori auzim în zilele noastre: „Da, dar și eu vreau să trăiesc” – și asta în general ca să ne scuzăm o viață libertină. Și sper să nu vă smintesc spunând că, într-un oarecare sens, omul are dreptate când zice așa, fiindcă – iau cuvântul Mântuitorului: Omul nu-i făcut

¹ Mat. 5, 3;

² Mat. 5, 21-22; 27-28; 31-32; 33-34 etc.

pentru Sâmbătă, ci Sâmbăta e făcută pentru om. Sâmbăta – adică „odihna,” adică împlinirea.

Adică în ce sens are dreptate omul? Omul caută viața. Ceva în noi caută, nu ce își închipuie omul a fi binele, ci, până la urmă, **viața** o căutăm. Or Scriptura nu vorbește de un mai bine sau mai rău, ci peste tot vorbește de viață.¹ Iar Hristos ne grăiește cuvinte, nu ale unei etici superioare ci, ca Dumnezeu, „ale vieții vecinice;”² adică, până la urmă, aceea ce voia să ne însufle și prin Legea Vechiului Legământ, unde se „poticnea,” pe de-o parte, de desăvârșirea mai mică sau mai mare a prorocului, pe de alta, de incapacitatea gândului omenesc de a se ridica la o *înțelegere duhovnicească* mai „subțire,” mai „înaltă,” și, în acest sens, mai *adevărată*.

Chiar și în Vechiul Testament, în cele Zece Porunci, Dumnezeu spune omului: „Să fiți sfinți, fiindcă Eu sunt Sfânt!”³ Nu zice: Să fiți sfinți fiindcă așa e bine, așa e frumos. „Fiindcă Eu sunt Sfânt!” Or Dumnezeu este Care vorbește prin Moisi cuvântul ăsta. Lui Moisi i-a dezvăluit că „Eu sunt.” Dumnezeu este Cel Care *Este*. Și vrea să-l aducă pe om în aceeași ființă. Îi împărtășește ceva la început; și în măsura în care omul se lasă împărtășit de cuvântul lui Dumnezeu, găsește în acest cuvânt **pe** Dumnezeu, energie de viață.

Până și în Vechiul Testament vedem în Proroci și în alții că au „găsit.” Sfinții Vechiului Testament deci au găsit o energie de viață. Nu erau pur și simplu oameni morali; erau oameni în care, și cărora putea Duhul să grăiască, oameni prin care Dumnezeu a dezvăluit omenirii diferite, să le zicem, etape ale apropierii omului înapoi

¹ Ioan 10, 10.

² Ioan 6, 68.

³ Lev. 19, 2.

către Dumnezeu. Înapoi zic, fiindcă Adam, în Rai, căzuse de la Dumnezeu.

Dar apropierea cea mai mare este în Hristosul Său, în Unsul Său, în Fiul Său, în Cuvântul Său. În Hristos avem nu Dumnezeu vorbind prin putința și neputința unui Proroc, care este om ca noi, cu oarecari greșeli, cum vedem în Vechiul Testament, ci **Însuși** vorbește, și cuvântul iese *altfel*. Cuvântul este pe de-o parte mai mângâietor decât al Legii Vechiului Legământ, fiindcă este cuvântul de viață, cuvântul harului, cuvântul energiei creatoare, dacă omul primește ca acest cuvânt să sălășluiască în el.

Adică cum? Începem la un nivel tot ca în Vechiul Testament, moral, dacă nu înțelegem altceva. Începem să nu facem asta, să nu facem ailaltă, care se zice că sunt rele. Și începe o oarecare înțelegere nouă. Începem, poate, să dăm putința Duhului să producă în noi un moment de viață și să înțelegem atunci în trăirea noastră *care* este viața, *unde* este viața – acest „care” și „unde” fiind o calitate. Să ne îndulcim în cele cerute de viața dumnezeiască, și prin această îndulcire să deslușim amărăciunea în chiar ceea ce părea să fie atrăgător, în ce se numește *păcat*.

Taina mântuirii este în această împărtășire a omului întru cuvântul lui Dumnezeu, când omul lasă și pe Dumnezeu să se împărtășească cu el. Este o deschidere reciprocă. Iarăși zic, nu este la nivel de informație sau la un nivel de moralitate, care este numai un prim plan, un nivel primitiv al apropierii de Dumnezeu, dar de unde dăm o dezlegare, ca să zicem așa, a Duhului lui Dumnezeu prin acest cuvânt să ne împărtășească cu ceva, carea împărtășire duce pe om mai departe, și acest „mai departe” nu are limită, până la identitatea totală a omului cu Dumnezeu.

Am vrut prin toate astea – cam întortocheate – să dau totuși câteva gânduri despre cuvânt. Deci cuvântul ca *împărtășire*, nu cuvântul ca *informație*. Este alt nivel, cuvânt cu altă energie.

Iar acum – Cultura. Cum am putea defini noi cultura? Am auzit și în Apus și aici, în România, mulți oameni care, vrând să trăiască bine, să trăiască o viață dreaptă să zicem, au fost șocați că sub numele de cultură astăzi, în veacul nostru, se includ tot felul de perversiuni, până la desfrânări și altele, tot ce-și poate închipui omul. Aș zice că are dreptate acest cuvânt: până la urmă cultura este *ceva ce cultivăm*. Dar atenție, fiindcă *ce cultivăm*, asta și *devenim*.

Cultura este orișice cultivăm. Și cultivarea pământului este cultură. Și cultivarea păcatului este o cultură, smintită, dar cultură. Dumnezeu acum ne cheamă să cultivăm în noi cele ce sunt ale vieții; Dumnezeu Care L-a făcut pe om, Care știe din ce este făcut omul, Care singur știe unde este năzuința adevărată a omului; Dumnezeu Care vede pe om deznădăjduit, căutând viață acolo unde se vede îngropat în tot felul de morți – și până la urmă Moartea – și căutând viața smintit, în orice i se pare lui a fi împlinire sau plăcere. Dar Dumnezeu, tainic, știe unde năzuiește inima omului, și la acea năzuință răspunde prin cuvântul Lui. Și, Cuvântul lui Dumnezeu – Dumnezeu ne invită să-L facem **cultura** noastră.

Dar Dumnezeu nu este unul care lucrează cu *informație*. Mulți gânditori, filosofi, oameni de știință pun întrebări multor oameni de-ai Bisericii, să zicem: „De ce n-aveți o doctrină pentru...,” nu știu ce să spun, să zicem: „Ce se întâmplă cu copiii care mor nebotezați,” sau mai știu eu ce. Biserica – și aș zice cultura Bisericii – nu ține a ne informa pentru orișice. Dumnezeu, prin Biserică, ține a împărtăși omului. Împărtășind omului ceva din viața Lui,

dacă omul primește, poate să meargă mai departe, fiindcă, cum scrie în Psalmi, „Adânc cheamă către adânc.”¹ Omul adâncindu-se, descoperind adâncurile tainelor lui Dumnezeu, caută mai departe, și merge mai departe; merge nu „studiind,” ci *trăind*; merge până unde, într-o bună zi, va și *ști* toate câte știe Dumnezeu.

Cred că mai toți cunoașteți începutul Bibliei, dezvăluirea începutului omului, povestea lui Adam în Rai, pe care mulți astăzi au primit-o ca un fel de mit. (Dacă mă iertați, fac o paranteză: Aș da această provocare tuturor celor care cred că este un mit: studiați miturile și studiați povestea lui Adam, să vedem dacă nu găsiți niște diferențe esențiale între ce este mit și ce este această povestire. Dar vă las cu această provocare.) Între altele, vedem în povestirea aceasta într-adevăr esența noastră. Adamul acela sunt eu, Adamul acela este orișicine. Adâncind trăirea noastră bisericească, ne regăsim în el și pe el în noi.²

Dumnezeu L-a făcut pe Adam și L-a pus în acest Rai și I-a spus: „Iată, toate acestea vor fi ție pentru mâncare, dar din pomul cunoștinței binelui și răului, dintru acela să nu mănânci, că în ziua în care vei mânca, vei muri.” Noi înțelegem acest „Să nu mănânci” ca *porunca* lui Dumnezeu, și pe drept cuvânt. Dar: ce numim noi poruncă? Porunca de multe ori este de la unul mai mare la unul mai mic: cu degetul ridicat zice: „Să nu faci asta!” Dar cu Dumnezeu nu este așa, și nici nu are forma aceea, că Dumnezeu îi și explică imediat lui Adam, „Pentru că în ziua sau în clipa în care vei mânca din el, vei muri.” Adică Dumnezeu împărtășește lui Adam un lucru mic, dar un început. „Dacă pui piciorul pe calea asta, te pot duce mai departe; dacă nu, e un risc.”

¹ Cf. Ps. 41, 9.

² De pildă: Facerea 3, 12!

Dar Dumnezeu l-a lăsat liber pe Adam, fiindcă Adam trebuia să își arate libera voință în trăirile lui. Și Adam s-a văzut cu un alt cuvânt în față: șarpele a venit și i-a spus lui Adam – șarpele cred că era simbolul înțelepciunii, că se zice că era cel mai înțelept dintre animale – și i-a spus lui Adam: „Nu vei muri dacă vei mânca din acest pom.” Și Adam, crezând, nu pe Dumnezeu, ci crezând șarpelui, a făcut ce i s-a părut că este bine. Și s-a trezit, cum spune șarpele, că: „Ți se vor deschide ochii și vei cunoaște binele și răul, că Dumnezeu cunoaște binele și răul, și vei deveni ca Dumnezeu.” Și lui Adam într-adevăr i s-au deschis ochii, dar: ce taine dumnezeiești s-au dezvăluit lui Adam când i s-au deschis ochii prin această faptă? Cum a devenit el nemuritor și atotștiutor ca Dumnezeu?

Adam, când, chipurile, i s-au deschis ochii – și într-adevăr, într-un fel i s-au deschis – s-a văzut rușinat, s-a văzut gol, s-a văzut dezbrăcat și s-a rușinat de goliciunea lui. S-a rușinat Adam de Eva și Eva de Adam, și s-au ascuns sub îmbrăcăminte de frunze, și când au auzit venirea lui Dumnezeu înapoi în Rai, s-au rușinat de Dumnezeu. Dar ce, rușinea este starea lui Dumnezeu? Vedeți că au primit un cuvânt smintit, și energia acestui cuvânt a smintit pe om, și smintire duce către smintire. S-a dezbrăcat de firea cu care era îmbrăcat, și s-a găsit gol și rușinat și de Eva și de Dumnezeu, și s-a găsit în tendința de a se despărți tot mai mult de Dumnezeu; că atunci când a venit Dumnezeu, Adam s-a ascuns după copacii Raiului. Dar dacă Adam ar fi ascultat și crezut în Dumnezeu mai mult decât în *glasul* străinului...¹

Și asta este menirea omului: Ascultarea glasului lui Dumnezeu.² Mântuitorul zice: Oile Mele aud glasul Meu

¹ Ioan 10. 5.

² Ioan 10. 27.

și urmează Mie. Glasul străinului nu îl aud, și se înfricoșează de al străinilor, că nu-l cunosc.¹ Deci Oile lui Hristos, și în măsura în care suntem Oile lui Hristos, ne învățăm încrederea în Dumnezeu. Învățăm să deslușim glasul lui Dumnezeu (glas tainic, precum și cuvântul este o taină a energiilor lui Dumnezeu), începând dintr-o trăire morală prin care ni se dezvoltă niște simțuri. Pornim cu oarecare frică – aceasta fiind o energie care păzește – frica aceasta dezvoltă o percepție: deslușirea glasului străin de glasul Tatălui, atunci când deslușim un glas de străin – acolo unde este străin – și **glasul Tatălui** – *glasul celui ce ne naște întru viață vecinică* – în cuvintele lui Dumnezeu; omul, fiind atras către viață, deslușește moartea acolo unde nu este glasul lui Dumnezeu.

De aceea spune Mântuitorul că oile Mele se tem de străini, fiindcă nu cunosc glasul străinului! Adică, nu recunoaștem în străin glasul chemării către viață. Dar acesta-i un simț care este în om din fire, mai mult sau mai puțin – în măsura căderii fiecărui om – simț care se dezvoltă prin trăirea cuvântului dumnezeiesc. Se dezvoltă: și în această dezvoltare constă ceva din ceea ce putem numi **cultura duhului**.

Astfel încep să se înduhovnicească cele cinci simțuri care, înduhovnicite inițial printr-o primă trăire, ne conduc puțin câte puțin la o mai adevărată cunoaștere în cele ale lui Dumnezeu, până ajungem la o familiaritate cu Dumnezeu. În măsura în care aceste simțuri nu sunt înduhovnicite, ele *devin* prin cultură – *cultivare* – adică cultivăm cuvântul lui Dumnezeu.

Mă gândesc la altă chemare a glasului lui Dumnezeu: „Auzi, Israil!”² – Israil însemnând poporul lui Dumnezeu. **Auzul**-este un lucru pe care-l numim în

¹ Cf. Ioan 10, 1-5.

² A Doua Lege 6, 3-4.

Biserică *ascultare*. *Ascultarea* este în primul rând *auzul cuvântului*, ceva ce *ascultăm*. Noi înțelegem ascultarea ca o disciplină: să „ascuți de cineva.” Este un adevăr și în asta, dar nu aceasta este esența ascultării. Efectul de disciplină vine din ce numim duhovnicește ascultare, dar este numai un efect, un efect secundar. Fac o comparație: Precum pruncul în pânțele maicii: am auzit din cunoștințele științifice că în el, dintre cele cinci simțuri, auzul este primul care se dezvoltă, și că pruncul poate auzi glasul tatălui său prin țesuturile pântecelui maicii. Ceva analogic se întâmplă în trăirea noastră duhovnicească. Prin *țesuturile* lumii ăsteia, materiei ăsteia, învățăm în Duh să auzim și să deslușim glasul Tatălui. Deci ascultarea, înainte sau dincolo de a fi o disciplină, este o **auzire** și un **discernământ**. Discernem deci glasul cunoscut al Bunului Păstor de glasul străinului, pe care îl recunoaștem ca străin.

Bineînțeles că ascultarea, auzirea, dacă vrei, duce și la o înfăptuire oarecare. Auzim ceva și facem după ce auzim – asta numim ascultare ca, aș zice, cultură. Deci omul, umblând după povățuirile pe care le aude, cultivă în el trăirea acelor povățuiri; precum Adam, ascultând povățuirea șarpelui mai mult decât pe a lui Dumnezeu, fără să-și dea seama, la început, a cultivat moartea – și a picat în ea; tot așa, **cultivând cuvântul lui Dumnezeu, cultivăm în noi sămânța vieții** și, ca să zicem așa, „picăm” în viață (dar nu picăm, că este, nu o cădere, ci un urcuș). Cultivând sămânța vieții, sămânța va încolți, sămânța va rodi, și asta este o întreagă cultură. Ziceam că și cultura pământului este o cultură: dar și asta este o cultură a „pământului,” a pământului care sunt eu.

Am zis la început că tot ce cultivă omul este cultură. Cultură smintită sau bună, dar este cultură. Am zis și lucrul acesta: să-i dăm omului o căutare, și am numit-o căutarea vieții, căutare smintită sau dreaptă, dar asta este

căutarea omului, că Dumnezeu Care a făcut pe om, Care știe ce este în om, din ce este făcut și pentru ce este făcut, Care știe slăbiciunea omului, dar și potențialul omului, Dumnezeu este Cel Care ne cunoaște și Care ne poate da împlinirea pe care o căutăm.

Aș vrea să aduc aicea un cuvânt al Sfântului Dorothei al Gazei, care spunea: Cel ce trăiește în ascultare, cel ce-și leapădă voința ca să trăiască în ascultare, se trezește făcând voia sa întotdeauna. La începuturile trăirii mele călugărești ceva din cuvântul ăsta am înțeles, dar foarte smintit, și aș vrea să vădesc această smintire în caz că și alții se smintesc în același fel. Înțelegeam oarecum că, bineînțeles, dacă te-ai lepădat de voia ta și faci cu plăcere ce-ți spune altcineva, asta este voia ta, și deci te găsești că tot mereu faci voia ta făcând voia celuiilalt. Un grăunte de adevăr este și acolo, dar înțelesul este mult mai adânc, mult mai tainic și mai mângâietor.

Adevărul este că Dumnezeu știe mai bine decât mine ce vreau. Eu caut viața, dar o pot căuta smintit. Făcând ascultare în Duh, mă trezesc dintr-o dată: „Păi, Doamne, asta-i ce voiam!” Până la urmă acesta este lucrul către care năzuiam. *Recunosc*, paradoxal, ce n-am cunoscut niciodată. Atuncea când harul vine, când cuvântul lui Dumnezeu trăind și petrecând în noi încolțește și începe să dea viață; când harul începe să trăiască în om, să-l umple, să-l plinească și să-l îndumnezeiască, mărturia tuturor Sfinților din Vechiul Legământ încoace a fost că aceasta este ceea ce plinește pe om. Bineînțeles că aceasta este! Dar ce, Dumnezeu o să știe mai puțin decât mine, făptura Lui, ce vreau și ce caut eu? Omul poate căuta smintit, și până la urmă păcatul este o minciună, este o *smintire* – o *smintire a firii*; precum zice cuvântul românesc: „Și-a ieșit din fire,” este o ieșire din fire.

Și precum am mai zis, să nu ne lăsăm amăgiți de multe filosofii și gândiri care, mai ales în zilele noastre, se amestecă în toate și smintesc pe om. Firea omului este ceea ce Dumnezeu ne dezvăluie a fi firea omului. Acuma nu înțelegem de ce. Cele pământești, cele materiale le înțelegem, ca fiind viața noastră primitivă, fără nici un sens peiorativ al cuvântului „primitiv,” așa zice viața noastră animală, fără nimic peiorativ noțiunii de animal, decât că este neîndestulător pentru om. Dar firea aceasta materială ne este mai la îndemână: dacă ți-e foame, și ai ce mânca, orișicând poți să iei și să mănânci; dar cuvântul Mântuitorului, „Nu numai cu pâine va trăi omul, ci cu fiecare cuvânt care purcede din gura lui Dumnezeu,”¹ unde găsim cuvântul acesta?

Cuvinte în cărți găsim. Dar înțelegem cuvântul acesta, ca să încolțească și să-i simțim viața? Găsim energia acestui cuvânt, ca în clipa când, să zicem, ne mănâncă lăcomia, să găsim îndulcire în cuvintele lui Dumnezeu, astfel încât să simțim: „Păi asta poftea, nu pântecele meu, ci altceva în mine.” Atunci când pântecele s-a umplut și nu mai are nevoie de mâncare, dacă mai mănânci e lăcomie. M-am umplut de mâncare, dar ceva mai poftesc, și m-arunc spre mai multă mâncare, cu dezamăgirea de a vedea că mâncarea nu-mi face decât rău, și ajung până la greață. Că tot ce este material este *stricăcios*, are un termen, dar pofta omului nu are termen. De ce? Fiindcă omul nu este numai un animal, când ceva în om pofteste, **vecinicia pofteste**, infinitul. Ceva în om nu se satisface, nu odihnește decât în nemărginirea lui Dumnezeu.

Dacă în mine poate încolți acel *cuvânt*, și îl găsesc ca fiind lucrul către care năzuiește pofta mea, atunci nu mai e poftă în sens peiorativ, ci din lacom mă văd virtuos,

¹ Mat. 4. 4.

cum am zice noi, moralmente. Dar nu-i vorba de virtute așa cum înțelegem în morală, ci de viață, că Dumnezeu la viață primește pe om. Și în asta constă faptul că Sfinții au trăit cu bucurie în cuvântul lui Dumnezeu, s-au nevoit cu bucurie, s-au *îndulcit* de posturi și de vieți aspre. Dar nu viața aspră îi îndulcea, ci puterea harului.

Asta nu este un lucru al intelectului, este o trăire care a dat putere. Ce înseamnă martir? Cuvântul este același ca „martor,” etimologic. Martirul este un martor, pentru că viața care trăiește în el – în Hristos – este mai puternică decât viața pe care o avem în mădularele noastre pământești stricăcioase. Mai puternică energetic, nemaisimțind nici chinurile, pentru îndulcirea pe care i-o pricinuieste dragostea lui Dumnezeu, care-l face mai bine să moară cu Dumnezeu în chinurile cele mai cumplite, decât să se îndulcească de îndulciri stricăcioase, trecătoare, despărțindu-se de Dumnezeu. Dar stricăcios și trecător nu este numai că azi trăiesc și mâine mor; stricăcios și trecător este o calitate a îndulcirii.

Se zice că Dumnezeu este Dragoste, Dumnezeu este Iubire. Atunci omul ce este, dacă-i chipul lui Dumnezeu? Și omul este dragoste, și omul este iubire. Vedem că până și păcatele cele mai mari au de-a face cu dragoste și cu iubire. Omul, fiind făcut în chipul lui Dumnezeu, își caută identitatea, cum zicem noi astăzi.

Dumnezeu mai bine decât mine știe unde-mi este identitatea. Și când omul urmează cuvântul lui Dumnezeu, când omul continuă cuvântul lui Dumnezeu, se trezește dintr-o dată că asta și voia. Și voia așa de înverșunat, așa de înflăcărat, că este gata și să moară ca să rămână cu dragostea, cu firea sa în dragoste, decât să cadă în smintirea dragostei pe care acum o resimte ca smintire.

Deci cuvântul lui Dumnezeu este cultura duhului. Mi-amintesc când am venit în România după mulți ani,

cineva mi-a vorbit de Părintele Paisie Olaru și mi-a spus că i-a cerut înainte de moarte un cuvânt pentru tineretul român. Și așa cum am auzit eu și cum rețin, cuvântul ar fi fost cam acesta: „*Să păzească cuvântul lui Dumnezeu.*” Am auzit două-trei cuvinte frumoase despre Părintele Paisie Olaru, dar când am auzit cuvântul lui, nu știu de ce l-am îndrăgit foarte mult în inima mea. Și m-am gândit că asta este poate un cuvânt mai mare decât ne dăm seama: „*Să păzească cuvântul lui Dumnezeu.*” Începem a păzi cuvântul lui Dumnezeu, **a-l cultiva** la nivelul la care ne găsim. Etic îl înțelegem? Păi etic încercăm să-l păzim, dar aş vrea să atrag atenția la asta: Nu acolo să rămână mintea noastră, nu acolo să caute, să nu formalizăm – **viața să căutăm.**

Există o cercetare duhovnicească pe care trebuie s-o facă omul. Există un „**de ce,**” o întrebare pe care trebuie s-o pună omul. Trebuie să înțelegem sensul și esența lucrurilor. Nu este numai paza unui „Fă asta, nu te gândi de ce, doar să fie așa, că așa-i bine!” Dumnezeu nu a spus lui Adam „Să nu mănânci din pomul acela, că asta-i rău!” A explicat lui Adam: „Să nu mănânci din pomul acela, că în ziua în care vei mânca, vei muri.”¹ Și vedem că de o anume moarte a și murit, deși trupul mai avea să-și trăiască un termen până la moarte, dar în duh a murit, s-a despărțit de Dumnezeu, s-a învrăjbit cu Dumnezeu. În loc să se bucure de venirea lui Dumnezeu, s-a înfricoșat, s-a rușinat și s-a ascuns. Noțiunile astea de frică, de rușine, de ascundere sunt foarte mari.

Așadar, să păzească cuvântul lui Dumnezeu. Noi începem prin a păzi cuvântul așa cum ne taie capul. Dar aş vrea să îndemn pe frații și pe surorile mele să înțeleagă, să năzuiască, să caute în rugăciune mai departe decât ce ne taie capul astăzi. Că nu este numai o păzire a unui cuvânt –

¹ Facere 3. 3.

etică; cuvântul nu este o poruncă morală, deși are și efectul ăsta, dar e numai un efect, și efect secundar. **Este Cuvânt de Viață.** Păzind cuvântul lui Dumnezeu, dăm posibilitatea acestui cuvânt să *sălășluiască* în noi și să *petreacă în noi*. Și descoperim că acesta este cuvântul care pe noi ne păzește.

Până la urmă cine păzește pe cine? Omul păzește cuvântul lui Dumnezeu? Mai adevărat, **cuvântul pe care-l păzesc, pe mine mă păzește.** Și nu numai mă păzește, ci mă duce mai *departe*. Cât de departe? Spune Scriptura că trupul și sângele nu pot moșteni Împărăția Cerurilor. Împărăția Cerurilor nu este în trup și sânge, în mâncări și în înfrânări: este Împărăția Duhului. Scris este – tot de Apostolul Pavel, căruia i s-au dezvăluit taine adânci – căci: „Ochi n-au văzut și urechi n-au auzit, și nu s-a suit la inima omului ce a pregătit Dumnezeu celor care-L iubesc pe El.”¹ Dacă ochi n-au văzut și urechi n-au auzit, dacă n-a intrat în inima omului, cum putem noi să mergem către acestea pe care nu le vedem și nu le auzim? Sunt așa departe de noi, că nimica omenesc nu le poate înțelege. Cultura Cuvântului tocmai către acest nevăzut, neauzit, neînchipuit de om conduce. Cuvântul lui Dumnezeu vine din Împărăția Cerurilor, și nu numai că ne păzește, dar ne și duce în Împărăția Cerurilor.

Ce este Împărăția Cerurilor? Mântuitorul zice: „Să nu căutați la dreapta și la stânga. Împărăția este în voi.”² Împărăția este în om, și cuvântul lui Dumnezeu caută să sălășluiască în om. Omul este la început ca un animal, fără nimica peiorativ; adică trăind în viața materiei, în viața animalică, dar spre deosebire de alte animale care viețuiesc ca noi pe pământ, care se nasc ca noi pe pământ, care cresc ca noi și aparent mor ca noi (adică noi ca ele), spre

¹ Cf. 1 Cor. 2. 9.

² Cf. Luca 17. 21.

deosebire de aceste animale vedem în năzuința aceasta a omului, în poftele acestea, *de neîmplinit* prin nimica material în om, vedem căutarea aceasta, care *trădează chipul dumnezeiesc* în om.

Omul niciodată nu se va putea satisface pe pământul acesta, nici cu cele mai mari plăceri, nici cu cele mai groaznice păcate, nici cu cele mai mari înfăptuiri ale istoriei, ci poate să moară deznădăjduit, chiar fiind împlinit în toate; fiindcă alta năzuiește omul, dar nu poate atinge. Trup și sânge nu pot moșteni lucrurile acestea, pe care trupul și sângele nu le pot vedea, nu le pot auzi, nu le pot percepe, nu le pot intui, decât un firicel vag. Dar cultivând în noi acest cuvânt, însuși cuvântul lui Dumnezeu, Cuvântul descoperă ceea ce **este** El.

Revin la ceea ce numim poruncile lui Hristos, ce spuneam la început, că nu sunt ca cele ale Vechiului Legământ, deși am arătat că și Vechiul Legământ indica ceva mai departe decât doar o lege, un Rai. Cuvântul lui Hristos este *trecerea* de la disciplină la *viață*. Spune Evanghelia Sfântului Ioan: „Legea prin Moisi s-a dat, dar harul și adevărul prin Iisus Hristos a venit.”¹

Aș vrea să revin la un nivel mai concret acum, păzind cuvântul lui Dumnezeu. Dar Cuvântul trup S-a făcut și cuvântul se *împărtășește* omului prin toate simțurile, prin cuvânt, așa cum înțelegem noi, oarecum informativ, dacă vrei, dar fiindcă este vorba de viață, cuvântul se *împărtășește* numai în **viețuire**. Nu este destul omului să studieze Scriptura, ca un studiu abstract, nu este destul omului să trăiască o viață îmbisericită, să-și împodobească casa cu icoane, să asculte muzică duhovnicească, bisericească, să înlocuiască o cultură omenească cu o cultură îmbisericită.

¹ Ioan I. 17.

Dumnezeu, Care ne-a făcut și Care știe din ce suntem făcuți, știe că suntem trup și sânge. Cuvântul trup s-a făcut,¹ în mai multe sensuri. Cuvântul cel mai înainte de veci, Care se numește și Fiul lui Dumnezeu, Care este Însuși Dumnezeu, S-a întrupat în istoria aceasta, S-a născut așa cum m-am născut și eu, a copilărit așa cum am copilărit și eu, a trăit și a suferit așa ca mine, a murit așa cum voi muri și eu, a înviat așa cum eu nu pot învia, S-a înălțat la Ceruri și șade de-a dreapta Tatălui, și a creat prin aceasta o cale către dreapta Tatălui pentru mine.

Și când vorbesc de „mine” nu vorbesc de cel care vă vorbește. Vorbesc de tine. Că și tu ești un „eu,” orișicine vei fi. Deci Cuvântul trup S-a făcut, spre împărtășire, și ca trup ni se împărtășește. Unul din cuvintele mântuitoare ale Domnului a fost că Pâinea Vieții avea să fie El Însuși. În Evanghelia de la Ioan avem cuvintele: „Cine mănâncă trupul Fiului Omului și bea sângele Lui are viață vecinică.”² Și chiar spune mai departe: „Cine mănâncă trupul Fiului Omului și bea sângele Lui, petrece întru Mine și Eu întru el.”³ Și zice: „Cine nu mănâncă trupul Fiului Omului și nu bea sângele Lui, nu are viață în sine.”⁴ Acest Trup și Sânge este poate *esența* cea mai concentrată a Bisericii. Nu știu cum să o exprim. Doresc, și mă rog Domnului ca să pună în inimile voastre să se înțeleagă cuvântul pe care vreau să-l spun. Acolo unde mă poticnesc eu, înțelegerea voastră să meargă mai departe și să întrească ce nu ajung eu să exprim.

În Sfânta Împărtășanie mâncăm ce vede mintea a fi o bucățică de pâine și un strop de vin, ce văd ochii noștri pământești, ce miroase mirosul nostru pământesc, ce simt

¹ Ioan 1. 14.

² Cf. Ioan 6. 54.

³ Cf. Ioan 6. 56.

⁴ Cf. Ioan 6. 53.

cele cinci simțuri: este pâine și vin. Dar, într-un chip tainic, acestor simțuri li se dezvăluie din ce în ce mai puternic și mai clar, mai limpede și mai concret, atunci când simțurile duhovnicești se dezvoltă; și începem să înțelegem cuvântul Mântuitorului Care zice că este nu numai pâine și vin, ci Însuși Trupul și Sângele Lui. Spune sfântul Pavel că deoarece copiii sunt părtași trupului și sângelui, și El – Hristos – Cuvântul lui Dumnezeu, S-a făcut părtaș trupului și sângelui, S-a făcut asemenea nouă. Dar, într-un chip de neînchipuit omului, **Se dă spre mâncare.**

Pentru omul modern, care este obișnuit cu cercetare intelectuală, amintesc cuvântul unui filosof (am uitat care – un filosof german): *Man ist was man ißt*. Este un joc de cuvinte. *Ist* înseamnă „a fi,” scris un pic altfel, înseamnă „a mânca.” ești ceea ce mănânci. Adică mâncăm materie, suntem materie. Va să zică, ce să gândim lucruri prea înalte: vedem că ne luăm viața din cele materiale, din zarzavaturi, din trup de animal, din alte lucruri, deci și noi suntem ce-i zarzavatul și ce este trupul de animal, și noi suntem un fel de „varză,” câteodată în... mai multe sensuri. Și noi suntem un trup de animal. Ca animalul ne naștem, ca animalul pierim. Dar eu pretind că Cel Care a făcut pe om știa mai bine decât filosoful german că omul este trup și sânge, și de aceea ne-a dat, într-un chip tainic, Trup și Sânge, ca să ne hrănim, în duh, prin această hrană pe care o primim trupește.¹

Este un plan cu multe nivele acolo, fiindcă mai este un alt nivel. Mâncăm Trup și Sânge, dar vedem și simțim pâine și vin. Iarăși, Dumnezeu Care a făcut pe om știe firea omului. Nu l-a făcut pe om să fie canibal. Omul, dacă nu se îndrăcește – îndepărtându-se de Dumnezeu – nu rabdă nici măcar gândul de a mânca trup crud și sânge, și deci ne-a dat acest trup și sânge în felul cel mai frumos,

¹ Cf. Evr. 2, 14.

cel mai nobil, hrana cea mai nobilă pe care o cunoaște omul, pentru că este și o anume asemănare cu trupul și cu sângele în pâine și în vinul roșu.

Mă gândesc la toate expresiile Vechiului Testament care vorbesc de „sângele strugurelui.”¹ și acolo era o intuiție nemaipomenită! Mâncând deci într-o formă, nu canibalică, dar totuși într-o formă trupească, mâncăm duh, fiindcă *omul este și duh*. A spus Hristos Samarincii: „Duh este Dumnezeu, și cei ce se închină lui Dumnezeu, în Duh și în adevăr să se închine.”² Și aicea, în mâncarea aceasta, *mâncăm Duh*, în mâncarea Trupului acestuia.

Aicea nu pot să nu mă împleticesc nițel în cuvinte, și iarăși nădăjduiesc că Dumnezeu o să deslușească în voi ce e nevoie pentru mântuirea fiecăruia. Zic că mâncăm Duh; dar mâncăm Trupul și Sângele Mântuitorului, și într-o formă chiar materială, acceptabil gustului omului, dar este altceva decât ce ni se pare a fi. Merg mai departe. Mâncăm un Trup și bem un Sânge care au cunoscut moartea, dar și Învierea, dar și Înălțarea, dar și șederea de-a dreapta Tatălui; dar, într-un chip tainic, și Venirea Cea de-a Doua, și Slava cea vecinică, cea din urmă – ne împărtășim cu Însuși Dumnezeu.

Unde duce cultura cuvântului lui Dumnezeu, credința în cuvintele lui Dumnezeu? Cuvintele lui Dumnezeu, omului pot părea, și par de multe ori sminteala cea mai mare, și însuși Apostolul Pavel nu se sfiește a vorbi de „nebunia lui Dumnezeu,” dar adaugă că nebunia lui Dumnezeu se arată mai înțeleaptă decât înțelepciunea omului.³ Înțelepciunea omului e neputincioasă, precum și omul; este stricăcioasă, precum și omul; dar ceea ce ne

¹ Facere 49. 11; A Doua Lege 32. 14.

² Ioan 4. 24.

³ I Cor. 1. 25.

pare nouă a fi o nebunie, dacă este dumnezeiască, să ne împărtășim cu această *nebunie*, și vom vedea că asta era *înțelepciunea*.

Deci ajungem la împărtășirea concretă, fizică, la împărtășirea cu lucrul care vine de dincolo, lucrul care vine de unde mintea omului „nu se poate duce.”¹ Ochiul nu poate vedea, urechea nu poate auzi.² Ei, asta-i energia care ne duce întru acel „**dincolo**.” Cuvântul lui Dumnezeu împărtășește pe om la toate nivelele: la nivel de cuvânt, la nivel de simț, la nivelul cel mai concret al mâncării. Și când Mântuitorul a răspuns ispititorului că nu din singură pâine va trăi omul, ci din fiecare cuvânt care purcede din gura lui Dumnezeu,³ dacă am fi auzit atunci în pustie cuvântul acesta, cine și-ar fi putut închipui că acel cuvânt care purcede din gura lui Dumnezeu – tocmai ca pâine ni se va da, drept împărtășanie?

Dacă omul material se smintește? Apăi sigur că se smintește! Acestea sunt **taine dumnezeiești**. Ori crezi, ori nu crezi... Dacă nu crezi, intri într-un domeniu care se cheamă „iad,” care se cheamă „pedeapsă,” intri în tot felul de încurcături, sminteli, amărăciuni, ca fiul risipitor.

Smintirile astea în care cădem, *pedeapsa* asta... ce este cuvântul pedeapsă? Etimologic vine de la cuvântul grec *pedevsis*, care dă pe românește și alte cuvinte. Rădăcina grecească *ped-* (παίδ-) dă *pedhatric*, *pedagogie*. Παίδευσις, „pedeapsa,” este o povățuire de copil, o formare de copil, o educație de copil, formezi copilul. *Pedeapsa* nu este un „Na, să mănânci asta, c-ai fost rău!” *Pedeapsa* este un lucru care ne revine; să zicem, dacă arunci praf în sus, praful o să-ți cadă în cap. Ne revin anumite lucruri, și trăind smintirile, amărăciunile astea

¹ Cf. Ioan 13. 33.

² 1 Cor. 2. 9.

³ Mat. 4, 4.

care ne vin, ceea ce numim ispite, ele au menirea să ne trezească, să vină omul ca fiul risipitor într-o zi și să-și zică: „Dar asta-i ce vroiam? Eu, care căutam fericirea – și-am ajuns la amărăciune! Asta-i ce vroiam?”

V-amintesc de cuvântul pe care l-am spus mai sus, că cel ce-și leapădă voia sa și face *voia lui Dumnezeu*, adică *ascultarea*, se trezește că *asta* era ce vroia el, fiindcă Dumnezeu a știut mai bine ce „vroiam eu” și unde-o să-l găsească. Așa și omul care se desprinde de Dumnezeu și cade în acest domeniu pe care-l numesc „pedeapsă,” până la urmă iadul. Dar și el, iadul, are menirea să povățuiască pe om, măcar că într-un fel negativ: „Dar asta-i ce voiam? Păi, dacă-i vorba de suferință, nu-i mai bine să iau suferința pe care nu ne-o ascunde Dumnezeu că va fi urmarea cuvântului lui Dumnezeu? Că, dacă tot e vorba de suferință, atunci ce am de pierdut să urmez lui Hristos, suferind? Acolo măcar este făgăduință de viață vecinică.” Și iarăși, prin „pedeapsă,” prin această educație de copii, dacă are *trezvia* aceasta sufletul și lumina aceasta, ca fiul risipitor, să înțeleagă că prin aceasta poate să vină înapoi la Dumnezeu, și-atuncea are și un avantaj: că nu va mai fi ademenit de ceea ce acuma recunoaște a fi sminteală.

Și așa zice atunci: De ce Dumnezeu nu ne poruncește, ca și șarpele, să avem experiența binelui și răului prin împărtășirea cu răul, prin gustarea din rodul acesta care a zis Dumnezeu că ne va da moartea? „Cunoașteți moartea, și după aceea cunoașteți viața!” Dumnezeu nu se amestecă cu ce-i rău. Dumnezeu, în înțelepciunea Lui, în dragostea Lui pentru om întrebuințează toate, până la sminteli, ca să mântuiască pe om. Dar calea smintelii este o cale periculoasă, că poate omul să nu mai știe cum să se întoarcă de acolo. Vedem în Iuda, care nu a știut, nu a înțeles până în clipa cea din urmă

care este mila Mântuitorului, ca să poată face și el ce-a făcut și Sfântul Petru – adică să se pocăiască.

Petru s-a lepădat de Dumnezeu, de trei ori s-a lepădat de Hristos, de Iisus, Învățătorul lui pe Care pretindea că-L iubea, de Învățătorul pe Care-L văzuse schimbat la față în Muntele Thavor și L-a văzut în lumina Lui dumnezeiască. Nu mai era de-acum înainte un învățător sau un profet; Petru a văzut că într-adevăr era Fiul lui Dumnezeu, deci Dumnezeu Însuși. Și de Acesta s-a lepădat Petru. Și păcatul lui Petru era **nesfârșit** mai mare decât trădarea lui Iuda.

Ce știa Iuda? „Am trădat sânge nevinovat.”¹ Și-acum vedea că trădarea lui ducea sângele acela până la moarte. Dar Petru, deși păcătuiase și el rău, a rămas în lumina lui Hristos, care luminează i-a *dezvăluit* că Dumnezeu este milostiv, i-a dezvăluit ceea ce învățăm și noi în Biserică: Dumnezeu nu vrea moartea păcătosului, ci să se întoarcă și să fie viu.

Și s-a întors Petru și a ieșit și a plâns amar, dar a rămas cu ceilalți Apostoli, până când a venit Mântuitorul, și nu că l-a vădit pe Petru în fața celorlalți – toți știau că s-a lepădat Petru de Iisus. Dar când, după Înviere, Hristos a spus lui Petru: „Simone, fiul lui Iona, Mă iubești?”, și Petru a mărturisit: „Te iubesc,” și-a ispășit prima lepădare: „Nu-l cunosc pe acest om!” La al doilea „Simone, fiul lui Iona, Mă iubești?”, când a spus „Te iubesc, Doamne!” a ispășit a doua lepădare. Când a spus a treia oară: „Simone, fiul lui Iona, Mă iubești tu pe Mine?”, s-a mâhnit până la inimă Petru și a spus: „Doamne, Tu toate le cunoști; nu se poate să nu cunoști, să nu știi că Te iubesc.” Și a forțat Mântuitorul din inima lui Petru, a stors din inima lui cu durere a treia ispășire, că a treia oară cu blesteme și cu

¹ Mat. 27, 4.

jurăminte s-a lepădat de Hristos: „Nu cunosc pe acest om!”

Calea lui Iuda – putea să-l mântuiască pe Iuda. Și dacă citim Scriptura cu înțelegere vom vedea că asta căuta și Mântuitorul. Dar, cum cântăm în Joia Mare, „Iuda nelegiuitul nu a voit să înțeleagă.”¹ Calea păcatului este o cale periculoasă. Calea întunericului poate să-l facă pe om să rămână în întuneric. Deci cuvântul lui Dumnezeu împărtășește omului viață, și *viață vecinică*. Dacă învățăm calea ascultării, dacă învățăm să cultivăm în inimile și în viețuirile noastre cuvântul lui Dumnezeu, îl vom găsi.

Ce ne-a făgăduit Hristos? Pe de-o parte ne făgăduiește Crucea, dar pe de altă parte pretinde Mântuitorul că jugul Lui este ușor, bun, și că povara Lui este ușoară. Și găsim într-adevăr că jugul Lui este bun și povara Lui este ușoară, cum au dat mărturie martorii care până la moarte s-au îndulcit de cuvântul lui Hristos, că moartea le-a fost mai dulce decât viețuirea smintită. Într-adevăr, nemincinos a spus aceste cuvinte Mântuitorul, că jugul Lui într-adevăr a fost bun celor ce au gustat din el, și povara Lui a fost ușoară. De ce să luăm asupra noastră jug neplăcut și povară grea, cercetarea în păcat? Și totuși, dacă omul vrea, Dumnezeu îl lasă. Și este foarte important să înțelegem, în această lăsare, ceva din *calitatea dragostei* lui Dumnezeu.

Noi, când iubim pe cineva, vrem ceva de la el. Ori vreau să mă iubească și el, să-mi întoarcă dragostea, și este un adevăr și în asta; ori, mai ales dacă am oarecare autoritate asupra lui, dacă-mi este copil, vreau să ia calea dreaptă, și pot să impun omului, fratelui meu, copilului meu, părintelui sau orișicui; până a-i distruge libertatea, viața, îi vreau binele. Asta este dragostea pe care Dumnezeu nu o are pentru om. Dumnezeu este iubire, dar

¹ Denia celor 12 Evanghelii.

Dumnezeu este Smerenie: și aceste două virtuți până la urmă sunt o singură virtute.

Cuvintele pe care Preasfințitul Andrei ni le-a spus la început sunt cuvintele cheie. Și nădăjduiesc să-l bucur și pe Preasfințitul spunând ce am auzit de la Părintele meu duhovnic Sofronie, o *definire* — dacă vreți — a smereniei, pe care n-am găsit-o la altcineva. Spunea că smerenia (înțeleasă adevărat, în duh și în adevăr), **smerenia este calitatea iubirii lui Dumnezeu, care se dă, fără întoarcere asupra sa.** Smerenia este calitatea iubirii lui Dumnezeu care se poate împărtăși și *a nu se împuțina*. Smerenia are aspect de micșorare, de înjosire, adică smeritul poate apărea ca un rob. Că și Hristos, spune Sf. Pavel, a luat chip de rob și S-a supus morții,¹ morții rușinoase de pe Cruce; dar, înțeles în duh și în adevăr, ce a făcut Hristos acolo arăta că nu avea frică de moarte, nu avea frică de înjosire. Puterea Lui dumnezeiască nu putea fi biruită de nimic. Și care este puterea asta neclintită de nimic în toate cosmosurile care există, și dincolo? Paradoxal, *smerenia*. Și când omul, ca Hristos, s-a smerit până la moarte, s-a găsit neclintit, neclintit în dragoste, neclintit în trăirea harului. Cu harul acesta să ne dea Dumnezeu să murim, și din moarte nu vom gusta.

Și cuvântul pe care aș fi vrut să vi-l citez mai sus din Evanghelia Sfântului Ioan, dar nu era vremea, era: „Cel care crede în Mine nu va trece prin judecată, nu va cunoaște judecata, ci va trece de la moarte la viață.”² Că tocmai și Judecata care, ca toate lucrările lui Dumnezeu, este lucrare spre mântuire, chiar și Judecata de Apoi, aș îndrăzni să spun că este poate *ultima chemare* a lui Dumnezeu către mântuire, dar riscă să fie prea târziu. Dar omul care a trăit după cuvântul lui Dumnezeu, cum spune

¹ Cf. Filip. 2. 7.

² Cf. Ioan 5. 24.

Psalmul, „Pentru cuvintele gurii tale eu am păstrat căi aspre,”¹ și-a trecut judecata.

În viața asta, viața ne-a judecat și ne-am judecat. Ne-am lăsat judecați de Dumnezeu și am ales cuvântul lui Dumnezeu, până la moarte – dă-ne Doamne! -vorbesc de mucenici. Dar am judecat și noi pe Dumnezeu. Și noi judecăm pe Dumnezeu, și am pus pecetea noastră că Dumnezeu este adevărat, cum spune Sfântul Ioan.² Și Dumnezeu se arată adevărat dincolo de moarte, dincolo de iad, dincolo de toate. Aș zice dincolo de vecinicie, că mai nainte de toți vecii Dumnezeu nu că era, Dumnezeu *este*!

Și deci smerenia, când ajunge omul s-o trăiască, este puterea de care se înfricoșează tot ce se înfricoșează de Dumnezeu, fiindcă nimica n-o poate birui. Pare a fi slugă smerenia, dar este calitatea de Domn, de Împărat. Este *calitate dumnezeiască*, și în a doua carte a Părintelui Sofronie, care este o mărturie a vieții lui, spune că mulți au spus despre Dumnezeu multe: că Dumnezeu este iubire, că Dumnezeu este lumină, că Dumnezeu este putere; dacă, zice, aș îndrăzni și eu să zic ceva despre Dumnezeu, aș zice că **Dumnezeu este smerenie**, și în această smerenie nespus de minunată, neînțeleasă de tâlcul omului – dar dacă o trăim, o înțelegem, nu tâlcuind-o intelectual, ci trăind în oasele noastre harul ei – această smerenie este tocmai *pericolul* pentru om, fiindcă Dumnezeu, dragostea smerită a lui Dumnezeu *nu impune* omului.

Și aș vrea de astăzi încolo nimeni să nu mai vorbească de fructul interzis. Cum a interzis Dumnezeu lui Adam rodul cunoștinței binelui și răului, când cinci minute mai târziu Adam avea să mănânce? Ce, nu vedea Dumnezeu? Nu putea Dumnezeu să-i dea una peste cap,

¹ Ps. 16, 4.

² Ioan 3, 33: „Cela ce a primit mărturia Lui, a pecetluit că Dumnezeu adevărat este.”

așa cum facem noi dacă vedem ce face copilul nostru și, în dragostea noastră, îi dăm o palmă și-i spunem: „Păi să nu faci asta!” Dragostea lui Dumnezeu lasă pe om singur să se determine, fiindcă „dragoste cu sila nu este cu putință.” Împărăția cea vecinică este împărăția celor care iubesc, și *care iubesc să fie ce este Dumnezeu.*

Aș zice, frați și surori întru Domnul – și poate oarecum cu aceasta să și închei – ați trăit patruzeci și cinci de ani de mucenicie, de interziceri, de groază, de greutate. Și-acum a revenit în pământul nostru lucrul pe care eu l-am prețuit cel mai mult (nu mă gândesc la ce mă gândeam eu în 1955, când ne-am dus în Anglia la libertate, în sensul istoric și omenesc, că toate astea sunt trecătoare și relative): libertatea credinței. **Asta** a fost pronia lui Dumnezeu, și la **asta** aș vrea să încurajez pe toți frații și pe toate surorile mele întru Domnul.

Chiar cred că vine o clipă în istorie (când? – nu știu...), când va veni un „ori-ori”: Ori cu Dumnezeu, ori... ce vrei. De ce îndrăznesc să spun „cred”? Mă întemeiez pe cuvântul lui Hristos din Apocalipsă, când spune la sfârșitul Apocalipsei: „Cine nedreptățește mai nedreptățească încă, cine spurcă mai spurce încă, cine lucrează dreptatea mai lucreze dreptatea, cine se sfințește, mai sfințească-se. Căci iată Eu viu degrab, și răsplata Mea este în mâna Mea, să dau fiecăruia precum și-a ales.”¹

* * *

În încheierea cuvântului îmi cere Preasfințitul să vă spun cine este Părintele Sofronie și Cuviosul Avva Siluan, despre care a pomenit Preasfințitul la început.

Părintele Sofronie este un om care s-a născut în Rusia în veacul trecut, care a scăpat la Revoluție și a ajuns în Franța. Era pictor, dar avea căutarea rugăciunii, care l-a

¹ Apoc. 22, 11-12.

dus să devină călugăr, în 1925, la Muntele Athos. În mănăstirea unde era la Muntele Athos a întâlnit pe un om simplu, cu două ierni la școală, într-un sat din Rusia Țaristă, mult mai bătrân ca Părintele Sofronie – numele lui călugăresc era Siluan. Și în acest Siluan a găsit un om de această cultură a cuvântului, cultura duhului. Un om simplu, cu puțină școală, dar cu atâta trăire în duh, încât în trăirea lui a putut să dea niște cuvinte care sunt asemănătoare cu cele ale Apostolului și Evanghelistului Ioan de Dumnezeu Cuvântătorul.

Vă spun doar un cuvânt despre el. A trăit o rugăciune foarte înflăcărată, o pocăință foarte înflăcărată, în care, cu toată intensitatea pocăinței, nu-și găsea calea către Dumnezeu, către mântuire. Și într-o clipă, cea mai tragică a vieții lui, când a întrebat pe Dumnezeu, pe Hristos, de ce nu poate să scape de dracii care-l împresurau în ispitele lui, a primit cuvântul: „Cei mândri suferă de draci.” La care reacția Sfântului Siluan a fost: „Doamne, Tu ești milostiv. Sufletul meu Te-a cunoscut. Spune Tu cum să fac să mă smeresc.” Și a primit cuvântul acesta **înfricoșat și minunat**: „Ține-ți mintea în iad și nu deznădăjdui!” Cuvânt pe care sfântul a știut cum să-l trăiască.

Spuneam că Dumnezeu cunoaște făptura Sa, știe din ce-i plăzmuț omul, știe clipa în care poate spune un anume cuvânt spre mântuire. Și Siluan l-a trăit deplin. Cum l-a trăit? S-a smerit, osândindu-se în iadul în care trăia și din care nu putea să iasă. Dar partea cea mai importantă a cuvântului este a doua: „**Nu deznădăjdui.**”

Din spusele aceluiași Siluan înțelegem că el a văzut și a înțeles în cuvântul lui Dumnezeu o foarte *neexplicită* făgăduință. N-a spus decât: „Nu deznădăjdui,” nu i-a dat informație. Cuvântul lui Dumnezeu nu e *informație*. Dar a fost destulă împărtășire pentru Sfântul

Siluan ca să știe că se ascundea taina mântuirii lui din acel iad pe care-l trăia concret, zilnic. Și, cum mărturisește Sfântul în scrierile lui: „De-abia am început să fac precum m-a învățat Domnul, și mintea mea s-a curățit, și Duhul mărturisea *despre mântuire*.” Și a aflat mântuirea. Și de câte ori se vedea lipsit de har, știa cum să afle harul lui Dumnezeu din nou, știa să se „osândească,” să se smerească până în iad, fără a deznădăjdui, și în asta să afle imediat mântuirea lui Dumnezeu.

Calea aceasta a Sfântului Siluan nu este calea fiecărui om, în dimensiunea ei. Mai mulți, spunea Părintele Sofronie, dacă au încercat prin închipuirile lor să trăiască asta, au riscat, și chiar au ajuns la casa de nebuni câte unii. A cunoaște „străfundul iadului” – nu este măsura oricărui om, nu este lucru omenesc. Însă cuvântul primit de Sfântul Siluan reprezintă totuși însăși structura vieții duhovnicești. Nu pretindem a fi drepti, ci păcătoși – ne asumăm păcatul, iadul, în măsura în care îl cunoaștem acum, fără a ne „pierde cumpătul” și a ne ascunde, ca Adam în Rai,¹ adică fără „a deznădăjdui” de iertarea, de vindecarea pe care o vom dobândi de la Domnul. Așa, de pildă, în fața fratelui nostru, preotul: „Părinte, în fața lui Dumnezeu mărturisesc că sunt păcătos, am păcătuیت făcând asta, am păcătuیت făcând ailaltă, cer iertare de la Dumnezeu,” nedeznădăjduind. Că nu venim să ne luăm pedeapsă, venim să luăm mântuire; chiar dacă preotul ne și dă un canon, cum zicem în Biserică, și canonul acesta nu e „pedeapsă,” cel puțin nu e pedeapsă în sensul pe care îl înțelegem noi, modernii. Este „pedeapsă” în sensul educației. Dar este dragostea lui Dumnezeu, Care știe pe ce cale să ne aducă înapoi la viață când ne-am îndepărtat de ea.

¹ Facere 3, 10.

Dar revenind la Sfântul Siluan, în Sfântul Siluan s-au trăit lucrurile acestea până la limită, dincolo de care nu mai există nevoie. Că mai jos decât în iad – iadul trăit, fiindcă Pronia lui Dumnezeu i-a lăsat trăirea aceasta înfricoșătoare și, într-un sens, vecinică – nu există mai jos, mai departe decât iadul vecinic. Dar nădejdea întru Dumnezeu, dincolo de vecinicia acestui iad – nu există nici aici un „mai departe.” În Siluan, omul și-a atins culmile, și de adânc, și de înălțime. Și se găsește că acest Sf. Siluan a fost unul din sfinții cei mai mari ai istoriei. A fost proslăvit în ceata sfinților de către Patriarhul din Constantinopol în 1987 și este în calendarele noastre ortodoxe. Nu știu dacă în toate calendarele, în România, dar din ce în ce mai mult se cunoaște Sfântul Siluan și se iubește de mulți care-au cunoscut scrierile lui, scrieri de om simplu, dar simplu era și Sfântul Ioan Evanghelistul, care ne-a dat Evanghelia, dar mare Teolog, de Dumnezeu Cuvântător.

Părintele Sofronie deci a rămas ca ucenic al acestui Sfânt Siluan. După moartea Sfântului Siluan, Pronia lui Dumnezeu l-a adus pe Părintele Sofronie în Apus, unde până la urmă a întemeiat în Anglia, unde locuiam și eu, o mănăstire ortodoxă, fiindcă atunci când n-a mai putut oficial să se întoarcă la Muntele Athos, din motive politice ale Greciei de atunci, s-a găsit împresurat de câțiva tineri (și mai puțin tineri) care căutau la Părintele Sofronie, sau mai bine zis au găsit în Părintele Sofronie un duhovnic de adâncime, de experiență și de trăire, și a făcut o mănăstire pentru noi și prin noi. Și în această Mănăstire m-a adus Pronia lui Dumnezeu să trăiesc 31 de ani la picioarele Părintelui Sofronie.

Acest Părinte Sofronie m-a educat – un om de înaltă cultură, pictor era de vocație, dar un om de cultură universală, în care Siluan găsisse, poate,

singurul om care l-a putut înțelege, a înțelege adâncul trăirii lui, mai ales cuvântul ăsta: „Ține-ți mintea în iad și nu deznădăjdui.” Siluan scrisese în multe rânduri, așa cum îl inspira rugăciunea în nopțile lui, la sfârșitul vieții sale. Și scria pentru mângâierea oamenilor. Dar cine avea să înțeleagă scrierile astea și să facă ceva cu ele? Păi, a găsit pe Părintele Sofronie și i-a spus într-o zi: „Părinte Sofronie, ești un om cu carte; ia scrierile astea și, după moartea mea, fă din ele o carte.” Și asta a fost menirea Părintelui Sofronie. A publicat cartea aceasta în rusă, în Franța, prin 1948 cred că a ieșit de sub tipar.

Și deci el a întemeiat până la urmă Mănăstirea noastră în care toți cei ce am trăit lângă el am trăit în cuvântul acestui Părinte Siluan. Părintele Sofronie a murit astă-vară.¹ Și nădăjduiesc și eu poate, cu ajutorul bunului Dumnezeu și rugăciunile voastre, să pot da în limba română acest cuvânt mângâietor, întemeietor poate, într-un oarecare sens, chiar îndrăznesc să zic ultimul în istorie, calitativ ultim. N-am timp acum să intru în amănunte de ce-l consider așa, dar mi-a venit și gândul ăsta. Aș vrea să-l dau în graiul românesc așa cum l-am trăit eu în preajma Părintelui Sofronie. Mă bucur să văd deja multă iubire pentru acest cuvânt și așteptare, dar nădăjduiesc și eu că pot face un lucru în care am trăit și să împărtășesc cu poporul în care m-am născut comoara de care m-a miluit Dumnezeu (că nu îndrăznesc să spun că m-a învrednicit), să împărtășesc cu ceilalți. Și pentru asta sunt esențial în țara noastră.

Deci acesta este Părintele Sofronie. Aș mai adăuga că în toamnă, când am fost la Mănăstire, fiindcă a venit Patriarhul din Constantinopol, de care aparține Mănăstirea noastră, Patriarhul Vartolomeu, care a venit și în România vara trecută, ne-am dus să participăm cu el la Vecernie la

¹ În 11 iulie. 1993. Cuvântul a fost rostit în aprilie, 1994.

Biserica Greacă din Londra. Și a spus o cuvântare pe care a încheiat-o cu cuvintele acestea: „Mă bucur, între altele,” zice – nu citez exact, dar cam cuvinte de felul acesta – „mă bucur să văd între alții” (c-a vorbit de mai mulți, care au făcut multe lucruri frumoase pentru Biserica Ortodoxă Greacă din Anglia) „și pe membrii Mănăstirii Stavropighice Patriarhale Sfântul Ioan Botezătorul” (așa se numește Mănăstirea noastră). Că ne-a văzut și ne-a recunoscut, și zice: „Mănăstire întemeiată prin truda, sudoarea și lacrimile Părintelui Arhimandrit Sofronie, de fericită pomenire.” Și a adăugat: „Ale cărui rugăciuni le chem asupra voastră, asupra Mănăstirii, asupra noastră, asupra mea și asupra Bisericii întregi.” Cam așa a spus. Bineînțeles, cuvânt foarte mângâietor pentru noi.

Deci, Părintele Sofronie a fost ucenicul acestui Sfânt Siluan. Pe baza mărturiei Părintelui Sofronie – care a scris cartea, a dat scrierile Sfântului Siluan și a adăugat și o primă parte a cărții în care se explică viața călugărească, pentru ca cititorul să înțeleagă ce înseamnă un cuvânt pe care-l dă acest om aparent simplu și incult – pe baza acestei cărți s-a făcut deci proslăvirea în 1987, cincizeci de ani mai târziu (Sfântul Siluan a murit în 1938), la cererea multora, mai ales în Grecia, teologi și profesori și alți mari duhovnici. Patriarhul, cu bucurie, și Sfântul Sinod, au proslăvit între Sfinți pe Sfântul Siluan de la Athos. Deci de la acest Părinte Sofronie v-am dat câteva citate, și ce-am trăit lângă el împărtășesc vouă, frați și surori, în numele Domnului, în seara aceasta. Mă iertați că mi-a fost cuvântul cam împleticit la început, dar nădăjduiesc că ceva va rămâne și în sufletele și inimile voastre.





DESPRE DUHOVNICIE*

Sfințiți frați preoți și împreună-slujitori, sfințiți frați și surori întru Domnul, sunt încă într-o năvală de gânduri în inima mea, pe care aş vrea să le împărtăşesc cu Sfințiile Voastre. Încep prin a spune că duhovnicia, așa precum cred că s-a și zis astăzi, este centrul vieții bisericești. Dar viața bisericească nu este ceva deosebit, fiindcă omul prin fire este bisericesc. Biserica este firea omului, este venirea întru fire a unui om, a unui Adam ieșit din firea lui; este chemarea omului, glasul lui Dumnezeu care cheamă pe om dintru această existență întru ființa cea vecinică, care e Dumnezeu Însuși. Biserica este maica, pântecul maicii în care noi ne săvârșim „gestația” duhovnicească – dacă-mi iertați acest cuvânt cam clinic. Dar ceea ce este gestația după zămislire și înainte de naștere, într-un anume fel este și viața bisericească după nașterea în lumea aceasta, și mai ales după Botez, nașterea cea de-a doua; și este o anume gestație între nașterea care începe cu Botezul și se termină cu trecerea sufletului din viața aceasta la cele vecinice.

S-ar putea spune multe, dar poate că nu o să ne lase nici timpul, nici capul meu. Dar aş vrea prin aceasta să vă împărtăşesc ce înțeleg eu prin faptul că viața noastră bisericească nu este ceva aparte, deși alte miliarde de oameni nici nu se duc în biserică. Și totuși, aceste miliarde de oameni sunt **un** om ieșit din fire. Și noi suntem oameni ieșiți din fire, dar în Biserică ne revenim în fire. Biserica nu este altceva decât firea noastră; nu este nimic mai mult

* Cuvânt rostit la întâlnirea cu stareții și duhovnicii în august 1994 la Mănăstirea Râmeț.

decât firea omului, dar, în același timp, nimic mai puțin decât firea omului, firea așa cum a zămislit-o în gândul Său Dumnezeu, în sfatul Său cel mai nainte de veci, când a gândit să facă pe om, să facă om în chipul lui Dumnezeu și în asemănarea Lui.

Deci duhovnicia este centrul vieții noastre. De la duhovnicie pornesc toate, și în duh se săvârșesc toate. Și atuncea, acesta este locul central unde omul trebuie să săvârșească facerea lui. Or, mă bucur și mă cutremur să pot vorbi cu duhovnicia Bisericii, cu un număr de duhovnici, fiindcă în mâinile noastre, ca duhovnici, este cheia puterii de a săvârși această mântuire pornind de la însuși centrul, însuși nucleul vieții noastre. Zic putere; Părintele Sofronie comenta ce înseamnă putere – comenta în franțuzește, însă pe românește cuvântul are aceeași etimologie: „putere,” de la verbul „a putea.” A putea ce? Fiindcă Pilat se fălea că are putere să dea moarte sau putere să slobozească de moarte. S-a adevărit bietul Pilat că nu avea nici una nici alta, precum îi spusese Mântuitorul.¹ Dar noi, prin hirotonia și hirotesia noastră, avem puterea de a da viață; nu de a o lua, sau de a ne răzgândi și a nu o lua, ca Pilat și ca puternicii lumii acesteia, ci avem puterea de a da viață. Și nu noi ci – mi-ar plăcea să-l citez pe Sfântul Apostol Pavel – „Hristos în noi.”

Aș vrea să încep prin a da un cuvânt care sper că va fi ca o încurajare pentru toți frații și Părinții mei întru Domnul, și ca o mângâiere Preasfințitului: Ce este un duhovnic bun și când începe un duhovnic a fi bun? Și voi încerca să explic cum înțeleg eu următoarea zicere, poate cam îndrăzneță: „Un duhovnic bun este cel care stă în pantofii tăi acum, Părinte! Duhovnic bun ești tu, Părinte!”

¹ Cf. Ioan 19, 10-11.

Când începe un duhovnic să fie bun? Acum. Acum este vremea bineprimită – cum spune Sfântul Apostol Pavel – acum este ziua mântuirii.¹ *Acum!* Și în virtutea cărui fapt poate duhovnicul să fie bun acum? În virtutea hirotoniei și a hirotesiei, în virtutea lui Hristos Care trăiește în noi, și nu a înțelepciunii noastre. Nu dezinicicum toate cele ce le-a spus Preasfințitul, și avem nevoie de pregătirile spuse. Dar pentru o școală de duhovnici trebuie o clădire, trebuie bani pentru clădire, trebuie vreme pentru a pregăti. Și, cum spunea și Preasfințitul, nu este sigur dacă iese un duhovnic bun până să nu cadă bietul suflet și el pradă amăgirilor lumii ăsteia. Nu că trebuie neapărat să se întâmple, dar știm că se întâmplă lucrurile acestea. Deci noi, ca oameni, nu putem conta pe asta. Pregătirea, oricât de bună este, trebuie timp, trebuie bagajul lumii ăsteia, trebuie multe greutăți.

Și totuși, aș vrea să atrag atenția la momentul și felul în care duhovnicia începe *acum*. De ce? Păi, ce este duhovnicia? Aș vrea să zic că nu este psihologie. Toate sunt de folos unui duhovnic încercat, cu experiență, toate experiențele sunt necesare; și totuși, este o lucrare ce se poate începe acum, și mai ales despre lucrarea aceasta voiam să vorbesc. De aceea zic, nu dezminț ceea ce s-a zis și ce înțelegem noi, ca oameni, dar vreau să atrag atenția asupra unui alt moment. Deci duhovnicia nu este psihologie, duhovnicia nu este viață trupească, duhovnicia nu este istoricitate sau istorie, duhovnicia nu este etică și maniere sau manierisme. Duhovnicia este duh, și „Duh este Dumnezeu.”² Și trebuie să găsim felul în care Dumnezeu *acum* poate să lucreze lucrarea de mântuire în

¹ Cf. 2 Cor. 6, 2.

² Ioan 4, 24.

fiecare suflet ce vine către mine, păcătosul, și pe care trebuie să-l aduc la Hristos.

Și îmi vine un gând (vă spun că e o învălmășeală de gânduri, dar poate mă va ajuta Dumnezeu să spun ce e esențial): „către mine, păcătosul,” am zis. Și de câțiva ani, mai ales de când sunt eu duhovnic, îmi vine gândul și uimirea: De ce Dumnezeu a rânduit ca mântuirea oamenilor să depindă de păcătoși ca mine? Nu că zic că altul este păcătos, mi-e rușine să zic; și totuși știm că nu este nici unul drept înaintea lui Dumnezeu. Și știu că și frații mei, și Părinții mei mai buni ca mine, au totuși conștiința păcatului. Fiindcă văd că și cei mai mari sfinți se numesc pe sine cei mai mari păcătoși.

Deci de ce și cum va putea face Dumnezeu mântuirea păcătoșilor prin alți păcătoși? Eu văd aici o taină mângâietoare. Dacă Dumnezeu a îngăduit ca eu, păcătosul, să fiu duhovnic altora... nu mă gândeam, când nu eu eram duhovnic și mă spovedeam la oricine – m-a ajutat Dumnezeu și am trăit ce spune Biserica – nu mă gândeam dacă-i păcătos sau nu, dacă-i vrednic sau nu; aveam încredere în duhovnicie și mă spovedeam la duhovnic. Acuma este rândul meu, și tremur: Cum, mântuirea unui suflet să depindă de mine? Și atunci: Cum să nu risc să fac un rău, cum să fac să nu se piardă un suflet pentru care S-a jertfit Însuși Dumnezeu? Mângâierea mea este, că dacă Dumnezeu a pus ca mântuirea omului păcătos să fie făcută prin păcătoși, înseamnă că pot să zic: Dar ce, păcătosul acesta va fi împiedicat spre mântuire din cauza păcatului și a neputinței mele? Și sfârșesc zicând: Anatema gândului ăstuia! Erezie gândul ăsta! Că altfel Dumnezeu nu ar fi făcut hirotonie și hirotesie de oameni nevrednici precum sunt eu – dar precum se mărturiseau și cei mai mari sfinți, și de-aceea îndrăznesc să vorbesc așa – decât dacă

Dumnezeu știe că poate să săvârșească mântuirea păcătoșilor prin păcătoși.

Deci să prindem curaj și să știm că lucrarea noastră este lucrare nu în puterea omului, ci în puterea lui Dumnezeu; și puterea lui Dumnezeu să o căutăm, și prin puterea lui Dumnezeu să încercăm să săvârșim această mântuire, înainte și după toată lucrarea omenească. Înainte, adică: poate că toți sunteți hirotesiți de mult duhovnici și aveți experiență mare; dar, potențial, unul sau doi dintre frații mei ar fi putut fi hirotesiți Duminica aceasta – mai răsalaltăieri, sau când o fi fost. Ce experiență puteți avea până astăzi? Și totuși suntem duhovnici; de alaltăieri sau de mai mulți ani, dar suntem duhovnici. Deci puterea lui Dumnezeu trebuie să o căutăm, și să vină înainte de formația și experiența noastră. Experiența și formația noastră este bună pentru îmbogățirea și a noastră, și a Bisericii, și pentru multe lucruri, fiindcă omul este și el împreună-lucrător cu Dumnezeu în mântuirea omului, dar până la urmă tot puterea lui Dumnezeu este cea care mântuiește. Și deci înainte de lucrarea omului, și în sfârșit, după lucrarea omului, puterea lui Dumnezeu este cea care mântuiește: prin mine, și pe cei care vin către mine.

Cum putem intra noi în puterea lui Dumnezeu, sau cum o putem noi invita în lucrarea noastră? Nici nu știu cum să exprim lucrul acesta, dar înțelegeți ce vreau să zic: adică să nu fie duhovnicia lucrarea mea de om, ci să fie lucrarea dumnezeiască prin mine, omul. Cum spunea un preot ortodox de la Paris: „Ce caut eu, ca duhovnic? Să fac pe ucenicul meu într-un chipul și asemănarea mea?” Și zicea: „Anatema!”

Și aicea îl citez pe Părintele Sofronie, care arată că lucrarea duhovniciei nu este cuvânt omenesc. Sfântul Serafim spune că: „Atunci când vorbeam ‘omenește’, puteau fi greșeli,” și Sfântul Siluan adaugă: „Și greșelile

pot fi mici, dar ele pot fi mari.” Fiindcă, vorbeam adineauri, ce este mântuirea omului? Îndumnezeirea omului, mântuirea Adamului întreg în fiecare persoană care se mântuie. Sfântul Siluan, într-o convorbire cu un alt nevoitor din Caucaz, Stratonice, spunea (dar era o întrebare retorică): „Părinte, cum vorbesc cei desăvârșiți?” Și Stratonice nu a știut să răspundă. Și Sfântul Siluan zice: „Cei desăvârșiți nu vorbesc niciodată de la ei, ci întotdeauna vorbesc numai ceea ce le dă Duhul.”

Iată că, într-un fel, desăvârșirea – cel puțin la nivelul acesta – nu e așa de grea, fiindcă nu noi trebuie să născocim o desăvârșire a cuvântului, ci să o căutăm de la Duh. Și zicând asta, mă rog chiar Domnului ca să ne dea El Însuși tuturor, nu numai duhovnicilor, dar și fiecărui creștin care vorbește cu un creștin, să ne dea El cuvânt de mântuire. Fiindcă – și acesta cred că e un lucru important – mântuirea nu este ceva prescris într-o carte, un răspuns de tip „pagina 37, paragraful 3.” Mântuirea este un cuvânt tainic, dumnezeesc, pentru fiecare suflet ce s-a născut în lume; și pentru fiecare suflet alt cuvânt.

Vedeți în Pateric, cum vine un călugăr la avva cutare și cere un cuvânt, și avva zice: „Păstrează-ți chilia: mănâncă, bea, dormi, fă tot ce vrei, dar nu ieși din chilie!” Altul are aceeași căutare: „Cum să mă mântuiesc, avva?” Și avva îi zice: „Păstrează postul până la ora șase” sau cât era. Poate să iasă din chilie, poate să intre, să facă ce vrea, dar postul să-l păstreze. Altuia îi spunea ceva despre gânduri, altuia îi spunea alt lucru. Și, cum spunea Părintele Sofronie, aicea nu-i vorba de teologie, nu-i vorba de o doctrină scrisă într-o carte; e vorba de o *strategie* duhovnicească, unde duhovnicul, fiindcă Duhul îi naște cuvânt în inimă, înțelege că strategia pentru omul acesta este: „Întărește-ți armata în punctul acela.” Dacă în punctul acela tu biruiești, în rest o să-ți fie relativ ușor. Mântuirea

îți este deja asigurată. Dacă toate punctele le întărești, dar acolo unde este o spărtură mare în peretele cetății tale lași descoperit, păi pe acolo năvălesc armatele vrăjmașului și nimica nu ai făcut cu mântuirea ta. Deci este vorba de a găsi care este acea gaură în perete pe unde pot năvăli armatele, și de aceea e nevoie să intrăm în lucrarea lui Dumnezeu, să căutăm cuvânt dumnezeiesc. De toate este nevoie, și de psihologie, și de pregătire; dar atâta timp cât nu le avem, cu frică și cu cutremur să căutăm ca Dumnezeu să nască în inimile noastre acel cuvânt de duh și de adevăr.

Și aș vrea să spun că duhovnicia este nu istorie, nu morală, nu psihologie, nu lucru trupesc; ea înglobează pe toate acestea, dar duhovnicia este duh, și este adevăr: cuvintele Mântuitorului!¹ Și iar cuvintele Mântuitorului: „Este duh, și este viață,”² precum Mântuitorul spunea despre cuvântul pe care îl dădea Apostolilor. Or, acest cuvânt trebuie să-l căutăm în **rugăciune**: în **rugăciune** să se nască, în **rugăciune** să-l dăm și în **rugăciune** să fie primit și căutat de ucenicii noștri. Și aș vrea să vă spun un lucru despre care ne-a vorbit Părintele nostru duhovnic Sofronie în ultimele zile și pe care mai deslușit am început să-l înțeleg acum, adică cum duhovnicia Sfinților Voastre să fie astăzi duhovnicie *înaltă*. Tot ce este lucrare omenească este o periferie sau un „fundal;” dar centrul duhovniciei este schimbul acesta în duh, care se face așa: pregătiți pe ucenicii Sfinților Voastre să vină la spovedanie în rugăciune. Rugăciune nu înseamnă nimic „special;” să citească ce scrie și în cărți, dar mai ales să-și dea seama, și ei, și noi, că conversația noastră este cu Dumnezeu, nu cu omul.

¹ Ioan 4, 23-24.

² Ioan 6, 63.

Amintiți-vă de un cuvânt asemănător al Sfântului Pavel care, atunci când L-a văzut pe Hristos, nu a mai dialogat cu omul, ci s-a dus în pustie să se pocăiască. Și s-a întors în puterea Duhului, oarecum ca și Mântuitorul după patruzeci de zile în pustie, ca să devină Apostolul Neamurilor. Și Evanghelia lui nu de la om a luat-o, nici de om a fost dată, ci de la Hristos. Și cu fiecare dintre noi, într-o anumită măsură și într-un fel, diferit în viața fiecăruia, esențial, același lucru se petrece. Ceea ce facem noi nu este de la om și nu este primit de la om. Multe primim de la om, cu care îmbogățim lucrarea duhovniciei, și pe noi înșine, și pe cei care vin la noi – dar lucrul este dumnezeiesc.

Deci să vină ucenicul în rugăciune, în conversație cu Dumnezeu. Și conversația lui, ca ucenic, nu este cu mine; eu nu sunt un „guru,” eu sunt un duhovnic. Și un duhovnic nu știu cum să-l definesc, dar poate nici nu e nevoie, ci vom vorbi despre taina acestei lucrări în esența ei. Deci ucenicul vorbește cu Dumnezeu: „Doamne, Tu auzi rugăciunea mea, dar eu nu aud cuvântul Tău.” Altfel spus: „Nu știu pe ce cale să o iau în viață: să fac lucrul acesta sau să fac lucrul celălalt? Doamne miluiește-mă și deschide-mi ochii! Mă duc la slujitorul Tău, Doamne, și prin el să-mi dai cuvânt.”

Slujitorul nu atâta *gândește*, în sensul omenesc; aici e un lucru pe care trebuie să-l învățăm: este gândire, și gândire. Bineînțeles că *gândim*, dar mai ales căutăm, prin rugăciune. Rugăciunea noastră, ca duhovnici, trebuie să fie în general, și o rugăciune zilnică, și poate o stare de rugăciune în toată clipa, ca Dumnezeu să ne dea cuvânt, ca nu „eu” să spun cuvânt în „chipul și asemănarea mea,” ci – cum am mai auzit de la un duhovnic – „Doamne, dă-mi măcar din greșală să spun ce

trebuie pentru sufletul care vine la mine!” – adică, fie și neștiut mie.

Mă bazez acum și pe cuvântul Sfântului Serafim de Sarov, care era într-adevăr un cunoscător de taine și de inimi. Vine un om la el și Sfântul îi spune lucruri nemaipomenite: „Spune surorii tale Tatiana că nu ea trebuie să se căsătorească, tu te vei căsători, ea să devină călugăriță.” Poate ceva inventez acum, dar au fost multe dintr-astea cu Sfântul Serafim. Cum știa el de un nume ca „Tatiana,” că voia să devină călugăriță, și așa mai departe? Și un om îl întreabă într-o zi pe Sfântul Serafim: „Părinte, cum știi așa de limpede, cum vezi așa de limpede toată inima mea și viața mea?” Și Sfântul Serafim a mărturisit: „Eu nu văd nimica, eu nu știu nimica; eu mă rog, și primul gând care vine în inima mea îl știu ca cuvânt de la Dumnezeu, și pe acela îl dau. E Dumnezeu care știe taina vieții tale și taina inimii tale; eu sunt numai un *duhovnic*.”

Adică (parafralez pe Sfântul Serafim, dar cred că nu zic greșit) acesta este rolul pe care trebuie să-l însușim: ca noi, știut sau neștiut nouă înșine, să putem da celui ce vine la noi cuvânt ce se naște în inima noastră din rugăciune.

Aicea intervine o greutate. Ziceam adineauri: Ce este un duhovnic bun? Și zic, în contextul acesta, că duhovnicul este bun în măsura în care știe să se roage și să caute de la Dumnezeu, retrăgându-se din fața omului, căutând ca Dumnezeu să-i pună în inimă cuvânt, știut sau neștiut lui, înțeles sau neînțeles lui, dar cuvântul pentru ucenic să fie drept. Și pentru rugăciunea asta, bună sau proastă, înflăcărată sau neînflăcărată, cred că Dumnezeu va face taina asta cu noi; și se vor uimi și ucenicii voștri, dar și mai mult vă veți uimi Sfinții Voastre.

Revin: aicea intervine o nouă greutate întru a fi duhovnic bun, ca în toate Tainele bisericești. Cum se săvârșesc Tainele bisericești? În virtutea vredniciei noastre

de om? Biserica, de la început și până astăzi, spune: „Nu pentru vrednicia preotului,” și-l mângâie pe credincios: „Nu pentru vrednicia preotului – nu ai nevoie să-l critici sau să-l ataci, dacă vezi în preot nevrednicii – ci pentru credința ta.” Pentru rugăciunea ucenicului se naște în preot, vrednic sau nevrednic, cuvânt de la Dumnezeu.

Aș vrea să adaug două cuvinte – unul de la Sfântul Siluan. Un tânăr i-a pus Sfântului Siluan întrebarea aceasta tragică, pe care o pune și Preasfințitul: „De ce sunt așa de puțini duhovnici buni astăzi?” Și Sfântul Siluan îi dă un răspuns, probabil neînțeles de tânăr, și neînțeles de mine mulți ani, dar în perspectiva pe care o dezvolt acum e din ce în ce mai înțeles. Sfântul Siluan zice: „Fiindcă nu sunt ucenici buni.” Cuvântul Sfântului Siluan a fost un joc de cuvinte. Pe rusește „ucenic,” mai ales în cadru mănăstiresc, se spune *poslušnik*, *poslušnik* înseamnă și „ascultător.” Deci, mai ales în cadrul călugăriei, ucenicului i se spune „ascultătorul,” e Starețul și ascultătorul. Deci de ce nu sunt Stareți buni? Fiindcă nu sunt ascultători buni.

Părintele Sofronie cita și el, nu știu dacă nu din Iezechiel Prorocul, care spune undeva ceva de felul acesta: „Dacă prorocul lui Dumnezeu se va găsi mincinos, este pentru că Eu, Domnul Dumnezeu, l-am întunecat pe acel proroc.”¹ Și contextul în care este dat zice: „Pentru îndărătnicia poporului Meu, fiindcă poporul Meu a căutat cu o inimă dublă, fățarnică, cuvânt de la Dumnezeu, prin prorocul Meu.” Adică Eu, Domnul Dumnezeu, întunec pe prorocul Meu cel mare și drept și adevărat, și va spune minciună. De ce? Fiindcă poporul Meu este cu inimă fățarnică.

Într-o zi, când am început să înțeleg taina asta, am venit la Părintele Sofronie și i-am spus: „Părinte, atunci în duhovnicie este fiul care își naște tatăl!” Și l-a pufnit râsul

¹ Cf. Iez. 14, 7-11.

pe Părintele Sofronie, și a spus: „Așa-i, este fiul care își naște tatăl.” Adică dacă tu, ascultătorule, tu ucenice, vii cu rugăciune și cu inimă nefățarnică și vrei să știi, eu chiar dacă sunt Iuda, care mâine Îl voi trăda pe Hristos, astăzi îți voi fi duhovnic. Și pentru noi asta este și încurajare, și înfricoșare; fiindcă noi trebuie să fim la nivelul acestei măreții, acestei taine într-adevăr înfricoșate.

Dar, încurajare: Pregătiți-vă ucenicii în felul acesta: „Nu veniți la mine dacă nu aveți întâi rugăciune către Dumnezeu.” Bine, poate nu de prima oară – vorbesc acumă un pic formal, pentru că nu pot să vorbesc de fiecare caz în parte; dar aicea Dumnezeu, nădăjduiesc, dă înțelepciune fiecăruia dintre noi, ca să știm cu fiecare caz cum să facem. Vorbesc de generalități, și generalitățile, precum știți, sunt limitate, dar cazurile sunt fără de limită. Dar, în general, pregătiți pe ucenici să vină știind că „Nu cu mine vorbești, nu cu mine să vorbești, fiule duhovnicesc (sau fiică); cu Dumnezeu vorbești! Eu nu fac altceva decât să te aduc la Dumnezeu. De la Dumnezeu cer, de la Dumnezeu, în rugăciunile mele de seară și de dimineață cer, ca Dumnezeu să-mi dea cuvânt pentru tine, ca Dumnezeu să nu mă lase să spun cuvânt nefolositor, darămite cuvânt dăunător mântuirii tale.” Atuncea începe să fie duhovnicie adevărată!

Încă un amănunt al duhovniciei: taina spovedaniei. Știm că preoții trebuie să țină taina spovedaniei, dar să nu credeți că asta e numai ca să ocrotim de durere și de rușine, și ca să încurajăm sufletul care vine la noi să se deschidă fără frică. Nu este numai asta; este o lucrare mult mai mare. În taina duhovniciei, precum probabil toți știți, mai ales a spovedaniei, nu poate să pătrundă diavolul. Dar diavolul, care știe, e viclean, nu numai rău, ci viclean, știe el cum să învârtă lucrurile ca să ghicească. Dar cu cât va avea mai puțină informație, cu atâta o să avem mai mult

răgaz să se întărească sufletul care vine la noi. Aș vrea să adaug că în Rusia Țaristă era o lege că, în justiție, mărturia preotului era fără valoare. Era multă prigoană și atunci împotriva Bisericii, încă de la Petru cel Mare, dar acesta era un lucru într-adevăr minunat, fiindcă prin asta legea voia să ocrotească taina duhovniciei: preotul să nu aibă dreptul să dea mărturie, nici bună, nici rea, fiindcă nu e vorba de asta în preoție, ci e vorba de a păstra taina spovedaniei.

Dar nu numai preotul, fiindcă nu este numai o etică profesională, ca pentru doctori, ci este, iarăși, o lucrare în duh. Dacă ucenicul nu păstrează taina, apoi Taina, iarăși, este aproape anulată. Fiindcă dacă începe ucenicul să spună: „A, duhovnicul meu mi-a spus așa și pe dincolo,” două lucruri se întâmplă: tu, ca duhovnic, nu poți să dai prăjitură unuia și bici celuiilalt pentru același păcat, după înțelepciunea ta de duhovnic, știind ce anume îl va mântui și pe unul și pe celălalt, pentru că este nevoie ca duhovnicul – vorbim din nou de putere, a putea da viață – să aibă libertatea să dea unuia prăjitură și altuia bici, știind că unul prin prăjitură se va mântui și altul prin bici. Dar dacă fiecare începe să vorbească, o să se smintească. Și la Avva Pimen avem o semismintire dintr-asta, dar el era mult prea înțelept ca să se smintească. Auzind că duhovnicul îi spusese lui: „Lasă gândurile să intre și luptă-te cu ele în inimă,” dar altuia i-a spus: „Nu lăsa gândurile să intre în inimă, ci leapădă-te de ele cum vezi că au venit,” tânărul Pimen s-a dus înapoi la Avva și l-a întrebat: „Ce e asta, că spui mie una și celuiilalt Părinte altceva?” Duhovnicul i-a răspuns: „Pimen, fiule, mi-ai spus să-ți vorbesc ca sufletului meu; ca sufletului meu ți-am vorbit. Eu ți-am vorbit ce fac eu!”

Și Părintele Sofronie explica așa: Călugărul celălalt era – hai să zicem o erezie – „călugăr de rând” (om *de rând* nu există; fiecare e diferit, dar totuși există un

adevăr și în asta); nu ajungea la un anumit nivel de duhovnicie. Dacă ar fi lăsat gândurile să intre în inima lui, și-ar fi spurcat inima, și nu se știe cine ar fi biruit – sau, în orice caz, s-ar fi slăbit foarte mult prin aceste gânduri. Pimen însă era așa de plin de har în tinerețea lui, că – spunea Părintele Sofronie – duhovnicul a observat că în orice caz harul ar fi biruit în inima lui. Dar el, fiind așa de plin de har, dacă nu lăsa gândurile să intre, să se lupte cu ele în inima lui, nu ar fi știut mai multe elemente – aicea vorbim de elemente omenești și de experiență omenească – care îi vor fi fost de multă valoare în povățuirea celorlalte suflete. Pimen știa nu numai calea harului, dar și vicleșugurile gândurilor celor rele, fiindcă se zbătuse cu ele în inimă. Și într-adevăr, a devenit un *pimin*,¹ adică un păstor, așa cum prorocise unul: „Pimen, păstorule, de numele tău va răsună toată pustia.” Vedeți, nu numai în duh era mare, dar duhovnicul l-a pregătit și cu arme mai omenești, de care este nevoie.

Acuma vreau să revin la temă, că unuia i-a spus neagră și altuia i-a spus albă, și e nevoie ca duhovnicul să aibă libertatea aceasta. Dacă știți că ucenicul păstrează taina, puteți să faceți cu el ce vreți – adică mântuire vrem, nu așa cum se spune că „faci ce vrei.” Dacă știți că nu ține taina, o să fiți cu mâinile încătușate în duhovnicia voastră fiindcă **ucenicul** nu va ține taina. Dar nu e numai asta; e, iarăși, o taină mai mare, o taină în duh: când ucenicul risipește prin lumea asta cuvintele și povățuirile pe care i le-a spus duhovnicul, vrăjmașul nostru prinde mai repede de veste ce s-a întâmplat, care e punctul slab, și știe unde să atace. Uitați-vă la povestea din Rai (îngăduiți-mi să parafrazez, ca să aduc mai la zilele noastre conversația): după ce Dumnezeu i-a spus lui Adam: „Din toate acestea

¹ Gr. ποιμην, „păstor.”

vei mânca, dar din acel pom să nu mănânci, fiindcă în ziua în care mănânci vei muri”¹ – și așa zice că nu atâta îl *oprește*, cât îi *dezvăluie* tainele cele din Rai – vine șarpele la Eva, pentru că a găsit-o mai slabă (de ce, nu știu, dar se vede că acesta era faptul), și începe a-i spune: „Nu cumva Dumnezeu ți-a vorbit ceva de pom, de a mânca, a nu mânca...?” O trage de limbă. Mă iertați că parafrazez în felul acesta, dar el era mult mai înțelept și nu a vorbit așa cum vorbesc eu acum; a vorbit mult mai la sigur, ca și cum știa el toate. Și așa face înșelătorul și prin oameni, și prin gânduri (adică vrăjmași văzuți și nevăzuți), ne trage de limbă. Și sărmana Eva, ca un copil nevinovat, îi spune tot. Fiindcă noi spunem în rugăciune, „Că nu voi spune vrăjmașului Tău taina Ta,” dar Eva îi spune: „Dumnezeu a zis că din toate putem mânca, dar numai din pomul acela de acolo să nu mâncăm, fiindcă vom muri.” „A, bun! Acuma știu unde să dau!” zice dracul, și știm cum a dat, și știm unde a dat.

Lucrul acesta trebuie evitat în taina duhovniciei. Formați ucenicii pe calapodul acesta: taina să rămână taină. Într-un anumit sens, așa cum a citat și Preasfințitul, și așa cum făcea Biserica la început, spovedania nu este un lucru neapărat tainic, că mai mulți au fost, ca și cel din *Scara*,² care s-au spovedit public, și la început spovedania era publică. Dar, așa zice: Ce public! Fiindcă cei care duhovnicește ascultă, cei care sunt în stare să plângă cu durerile fratelui păcătos, care ca *mine* este păcătos, ca *mine* nu ajunge la slava lui Dumnezeu, și care sunt în stare, în plâns, să se roage, și aud taina spovedaniei cu rugăciune – păi, dracul nu poate intra în ei, cum nu poate intra în

¹ Facere 2. 16-17.

² *Scara dumnezeiescului urcuș*, a Sfântului Ioan Sinaitul sau Scărarul.

duhovnic! Și așa era comunitatea din Ierusalim. Dar am căzut cu toții. Acuma nu numai că nu putem asculta, dar ne smintim. Dar poate chiar, cum spunea o poveste, și cred că nici măcar nu e glumă, că un duhovnic descoase pe un copil mic în spovedanie dacă nu a făcut asta și aia, și la un moment dat copilul spune: „Nu, asta n-am făcut-o, dar e o idee bună!” Adică i-a băgat în minte o idee. Adică noi ne smintim și în felul acesta, că mai găsim și exemple „bune” de urmat, și în loc să ne zidim, prin rugăciune pentru aproapele ca pentru sufletul tău însuși, ne smintim, gândindu-l pe aproapele un altul, ori batjocorindu-l, ori imitându-i atitudinea rea.

Despre spovedanie aș vrea să mai spun unul sau două cuvinte importante, pe care le-am trăit eu ca fiind foarte importante. Sunt multe, este un vâlmășag de gânduri, Părinți Sfinți – mă iertați, dar poate Domnul ne-o da, și va completa ce nu putem face noi. Dar un lucru important în spovedanie este însuși sensul mărturisirii sau spovedaniei. Ce este spovedania? Dacă îmi iertați îndrăznirea asta, voi spune că a devenit un lucru prea „clinic.” Spovedania nu este numai a spune un număr de gânduri sau de fapte pe care le-am făcut. Acesta e un bun început pentru un începător. Spovedania, ca tot ce este duh, devine stare; o stare a firii omului. Preasfințitul spunea de Adam, că Adam nu s-a spovedit lui Dumnezeu. Ce era în Adam? Era o închidere față de Dumnezeu. Dacă ar fi spus: „Doamne, am păcătuît, am făcut ce ai spus să nu fac, iartă!” – sau cum avem în rugăciunile noastre: „Eu ca om am păcătuît, Tu ca Dumnezeu iartă!” Noi știm că Dumnezeu ar ierta; nu avem nevoie de vreo dovadă. Fiindcă dacă noi, într-o zi (sau de mai multe ori) am făcut o spovedanie mai adevărată, mai cu durere, mai cu înțelegere, păi știm în ce fel am „zburat.” Că am auzit asta și de la copii care s-au spovedit așa: un copil de șapte ani,

când și-a sfârșit spovedania, zburda prin biserică! Spunea: „Părinte, acum pot să fug!” Vine înapoi: „Nu numai pot să fug, pot să zbor!” Și într-adevăr, simțim sufletul curat. Cu cât era mai mare întunericul – ca să-l citez pe Sfântul Pavel: „Acolo unde s-a înmulțit păcatul,” cu atât mai mare e bucuria și ușurarea sufletului, adică „prisosește harul.”

Ce greutate are Dumnezeu să ierte un păcat? Și în legătură cu acele trei zile ale Sfântului Sisoe,¹ Părintele Sofronie mai adăuga și dânsul: „De ce trei zile? Dacă un suflet s-a pocăit desăvârșit și îl doare pentru ce a făcut, de ce nu poate astăzi?” Și zice: „Fiindcă în pustie vroiau să țină o viață deosebit de riguroasă, și ca să nu cadă nivelul acelei rigori, a spus Sfântul Sisoe: ‘În trei zile sunt sigur că Dumnezeu îl poate mântui’.” Acesta e un cuvânt pe care nu l-aș spune cu ușurință la tot poporul, dar aș vrea să-l împărtășesc totuși cu duhovnicia, cu Părinții mei întru Domnul și împreună-slujitori, și ceilalți care aud. Adică harul să lucreze în inimile noastre, ca fiecare dintre noi să înțelegem cuvântul drept al mântuirii, fiindcă mântuirea până la urmă nu este altceva, nu poate fi altceva decât voința mea proprie, o voință sfântă. Dacă eu nu voiesc să mă mântuiesc, păi nimeni nu poate voi. Și aici este încă o greutate a duhovnicului: cum poate să fie duhovnic bun? Trebuie ca ucenicul să fie întâi bun. Dar nu o îmbunătățire din aceasta pentru care trebuie șaiszeci de ani de rugăciune și douăzeci de învățătură, ci o înțelegere, o dibuire, un chițibuș duhovnicesc, și pentru duhovnic, și pentru ucenic. Dar în ucenic trebuie totuși să se nască o dorință de mântuire, așa încât să poată și acel ucenic să spună ce am auzit de la Părintele Sofronie: „Ce se îngrijorează cutare, dacă eu sunt așa sau dacă sunt altfel? Cine poate să se

¹ Cf. *Patericul Egiptean*, „Pentru Avva Sisoe.” 20.

teamă mai mult pentru mântuirea mea decât eu însumi?” Dar lucrul ăsta nu e adevărat pentru fiecare...

Și deci, în înțelepciunea noastră omenească, și în pregătirea noastră omenească, și în psihologie și altele, trebuie să încercăm să intrăm în relație cu cel în a cărui mântuire intrăm noi ca duhovnici, în așa fel încât să putem inspira acel suflet ca să dorească, să poștească din toată inima mântuirea. Așa cum poftim pătimăș cele ale trupului, așa și cu mult mai mult să poftim cele ale duhului, pentru ca nimica să nu ne oprească în goana noastră după duh. Să ne fie teamă – frica lui Dumnezeu, frica de a-L pierde pe Dumnezeu; că Dumnezeu cu atâta gingășie Se retrage de la mine, încât nici nu observ decât la un moment dat că nu mai am rugăciune, că m-am răcit în duh, ca și Adam și Eva, că m-am dezbrăcat de harul pe care îl avusesem adineauri sau cândva. sau după Liturghie. sau după Împărtășanie, și acuma nu-l mai am. Unde am păcătuît, unde am făcut ceva, de s-a despărțit de mine lumina mea, viața mea, Dumnezeul meu?

Deci partea duhovnicului este să-i pregătească pe ucenici să vină cu rugăciune, și duhovnicul să-i întâmpine cu rugăciune; ca Dumnezeu să lucreze în acele inimi, și Dumnezeu să lucreze prin inima mea, în virtutea hirotoniei mele și hirotesiei, și în virtutea căutării și rugăciunii ucenicului. Mai important este ucenicul decât duhovnicul. Dacă puteți să dezvăluiți acest „chițibuș” ucenicilor, ucenicii voștri vă vor face proroci și voi vă veți uimi de ce va fi ieșit din gurile voastre – și aici repet ce ne spunea nouă Părintele Sofronie cu mulți ani înainte.

În al doilea rând – dar nu știu care e primul și care e al doilea – *inspirația*. Trebuie însuflare duhovnicească atunci când vedem un suflet nepăsător, un suflet calduț sau rece, trebuie cuvânt de la Dumnezeu, prin care să putem aduce în viață pe acel suflet, suflet rece, din care dintr-o

dată să iasă pară de foc, ca Îngerii, ca Heruvimii, ca Serafimii lui Dumnezeu. Aicea, iarăși, nu este lucrare omenească. Duhovnicul are puterea aceasta, limitată totuși de atitudinea și persoana – nu personalitatea! – celui ce vine către el.

Aș vrea să mai spun un cuvânt despre spovedanie, aicea deja în legătură cu o pregătire omenească. De ce, de multe ori, oamenii nu se spovedesc curat? Din mândrie, rușine, frică? Mândria, într-un fel, o putem da la o parte, în sensul că mândria a fost primul păcat și este ultimul păcat de care ne descotorosim, cum ne-au spus cei mai mari sfinți, că acesta e ultimul păcat cu care încă au de furcă. Deci mândria este întotdeauna și pretutindeni prezentă. Ca duhovnici, trebuie să dibuim, în Dumnezeu, și în felurile cum am zis, care efect al mândriei trebuie atacat întâi și în ce fel.

Dar vorbesc acum de rușine și de frică, și vin la gândul pe care l-am împărtășit cu Sfințiile Voastre la început: Cum se face că Dumnezeu îmi îngăduie mie, îmi dă această cinste, sau chiar tolerează ca eu, păcătosul, să intru în lucrarea dumnezeiască mântuitoare a lui Dumnezeu și să dea pe mâinile mele păcătoase un alt păcătos, pe care trebuie să-l mântuiesc? În primul rând, tocmai fiindcă sunt păcătos. Ce ne-a zis Mântuitorul? „Nu judecați, ca să nu fiți judecați!”¹ Adică, după cum spun Părinții, dacă judeci pe cineva sau osândești un frate și nu te pocăiești, negreșit vei cădea și tu în același păcat, mai curând sau mai târziu. Și de ce? Am înțeles, din amară experiență, și totuși mă bucur și mulțumesc Domnului că am înțeles atâta măcar: Ca să mă învețe Dumnezeu pe mine compătimirea. *Com-pătimirea*, adică *împreună-pătimirea*. Dacă eu sunt păcătos, oare nu înțeleg ce înseamnă a fi păcătos? Dacă vorbim de rușine și de frică, nu știu eu ce e

¹ Mat. 7, 1; Luca 6, 37.

rușinea, nu știu eu ce e frica? Deci trebuie să învăț eu, păcătosul, și am toate elementele ca să înțeleg aicea, tocmai păcatul. Și asta-i taina înțelepciunii!

Există ceea ce am putea numi o sfântă „meșteșugire,” nu împletită cu reaua voință a vicleniei, ci cu o gingășie duhovnicească față de sufletul păcătos care, ca chip al lui Dumnezeu, își caută mântuirea. Este nevoie de o astfel de „meșteșugire” care să ia păcatul, și să-l facă pe păcat să se doboare cu păcatul, precum și Mântuitorul, nu cu viața a biruit moartea, ci cu moartea a biruit moartea. Adică păcatul în mine îmi devine un izvor de înțelepciune, un izvor de experiență cu care pot să mă împărtășesc cu împreună-păcătos fratele meu, care vine la mine, nicidecum ca să-l judec!

Este însă nevoie de păcat ca să nu-l judec pe frate? Nu-i nevoie, că altfel Maica Domnului ar fi cea mai mică dintre sfinți și Dumnezeu ar fi neputincios. Nu-i nevoie de păcat ca să mă pot împărtăși cu fratele meu – nu păcătos să mă împărtășesc, ci să mă împărtășesc cu firea fratelui meu și cu sufletul lui. Nu-i nevoie de păcat ca să am înțelepciunea să știu ce e păcatul, dar dacă nu am știut pe altă cale, măcar păcatul să-l întrebuintez spre zidirea aproapelui și a mea. Uitați-vă la cei doi frați, fiul risipitor și fratele lui. La sfârșitul poveștii știm că fiul risipitor nu numai că e mântuit: cine îl va mai amăgi acum pe fiul risipitor cu bani, cu plăceri sau cu altceva? Nimeni! Dar fratele lui este neîncercat încă; a trăit corect exterior, dar lăuntric se vede că are ceva găunos în sufletul lui, că este prins de zavistie, de pizmă pentru frate, în loc să fie bucuros și cu dragoste. Nu știe să com-pătimească, vede un frate care „a risipit avuția tatălui meu, și uite acum tatăl îi dă mai mult decât mie!” Și când tatăl îi spune: „Ce se întâmplă cu tine, fiule?”, îi răspunde: „Ei cum, **fiul tău** ăsta vine înapoi, care și-a risipit viața cu desfrânatele?” Și

tatăl îi spune: „Fiule, **fratele tău** acesta...” – adică compătimire („împreună-fratele” tău).

Ce a făcut fratele fiului risipitor? De ce nu s-a dus să întrebe pe tatăl: „Tată, ce înseamnă asta?” Nu avea dragoste pentru tatăl, sau încredere, așa cum fiul risipitor avusese încredere când căzuse mai jos decât toate: „Mă voi întoarce către tatăl meu. Cum? Nu mai sunt vrednic să mă numesc fiu, dar o să-i spun: Argat îți sunt; decât să lucrez ăstuia, ție îți voi lucra, și dă-mi plata mea, și îți voi mulțumi din toată inima.” Fratele fiului risipitor se duce la un slujitor și îl trage de limbă: „Ce s-a întâmplat?” „A,” zice, „frate-tu a venit înapoi teafăr.” Ce știe slujitorul despre acela? Tatăl este cel care are gingășia și durerea pentru fiul care s-a pierdut; fiul căruia i-a dat liber averea, știind cine este, și totuși l-a lăsat. Acel tată este Însuși Dumnezeu, cu Adam. Și tatăl, prin gingășia și dragostea lui, a putut să nască în acel fiu risipitor încredere la sfârșitul rătăcirii lui, ca să vină către tatăl și să ceară mântuire. Și iată ce mântuire i-a dat, că el venea ca argat, și acum tatăl l-a făcut mai presus decât toți, că îi dă și cunună, și inel, și așa mai departe.

Dacă fratele fiului risipitor s-ar fi dus la tatăl, tatăl i-ar fi spus nu că „a venit teafăr și ne bucurăm,” așa cum a spus servitorul. Servitorul numai asta vedea, numai asta înțelegea; tatăl i-ar fi spus: „Fiule, în primul rând, n-ai de ce să fii gelos. Tu întotdeauna cu mine ești, și nu numai vițelul cel îngrășat, ci **tot** ce este al meu, al tău este.” Și Părintele Sofronie adăuga: „Aici este Dumnezeu care vorbește lui Adam: ‘**Tot** ce este al meu este al tău’ – nu ca Irod, care a făgăduit până la jumătate din împărăție. Dumnezeu făgăduiește toată Împărăția și pe El Însuși lui Adam.” Și zice: „Fratele tău nu atâta că a venit teafăr, dar că era pierdut și s-a găsit; că era mort și a înviat!” Vedeți care este gingășia dragostei părintești! Nu ca a robului.

Și noi, ca duhovnici, să fim părinți, și nu robi; să fim păstori buni, și nu „năimiți,” în lucrarea cea dumnezeiască și înfricoșată încredințată în mâinile noastre. Și deci, cunoscând din păcatele noastre, haideți prin „sfânta meșteșugire” să punem întru zidire experiența noastră nefericită, întru zidirea noastră și a aproapelui. Nu știm noi ce este rușinea? Nu știm noi ce este frica? Și când vine un sufletel la noi, orișicine ar fi, cât de păcătos să fie, nouă să ne fie frică pentru el, noi să ne biruim rușinea pentru el, îngăduind acestui suflet să se dezbrace ca Adam, care era gol înaintea lui Dumnezeu, și ca sufletului acestuia gol înaintea noastră să nu-i fie rușine, fiindcă noi avem destulă dragoste să-l îmbrățișăm urătit, gol, rușinat. Și în gingășia acestei dragoste, sufletul care vine la noi poate să se dezvăluie fără frică, fără pericol. Și când se dezbracă sufletul înaintea noastră, orișicine ar fi, să înghețăm de frică înaintea lui Dumnezeu, că acum avem lucruri foarte gingașe în mâinile noastre, acum fiecare mișcare poate să însemne viață sau moarte pentru acest chip al lui Dumnezeu, pentru un dumnezeu care, în felul acesta, este în mâinile noastre – un dumnezeu în facere este în mâinile noastre.

Ce vom răspunde dacă pe acest dumnezeu îl vom preface în drac prin brutalitatea noastră, prin nehibzuința noastră? Și asta mă duce la încă o temă, cu care mă apropii de concluzie, un cuvânt pe care l-am auzit în rugăciunea de la Maslu, cuvânt luat de la Ioil 2, 13. În Molitfelnicele românești se zice: „Dumnezeu căruia Îți *pare rău* de păcatele noastre.” Și-mi vine să pronunț „anatema” acestei traduceri! În Biblia greacă și în Biblia slavonă, în toate Molitfelnicele grecești și slavone zice, pe grecește: *ο μετανοών*, „Cela ce te *pocăiești* pentru păcatele noastre.” Tu ești Dumnezeu Carele *Te pocăiești* pentru păcatele noastre. Și pe slavonă la fel: *kàiaisia*. De ce zic un cuvânt așa de îndrăzneț și urâcios ca „anatema”? O întreagă lucrare se smintește printr-un singur cuvânt.

Ce este pocăința? Un act moral? Și cum, printr-un act moral, primim Duh vecinic? Pocăința este un act ființial, adică al firii – o fire care se prefăce din firea animalică în cea dumnezeiască. Pocăința omului – și v-aș putea aduce mii de citate din Biblie – este Dumnezeu Care Se pocăiește în mine; Care, nepăcătos fiind și desăvârșit, com-pătimente pentru mine, pentru moartea mea, pentru pierzania mea. **Și noi, când ne pocăim, intrăm în pocăința lui Dumnezeu.** Și noi, duhovnicii, dacă nu înțelegem această taină, vom călca cu bocanci cu cuie peste lucrul cel mai gingaș, cel mai delicat. Că Dumnezeul nostru este un Dumnezeu smerit și ne povățuiește către smerenie, nu fiindcă suntem robi, ci ne povățuiește spre smerenie numai ca să devenim ca Dumnezeu, ca să devenim dumnezei. Dacă nu înțelegem lucrul acesta, într-adevăr degeaba facem duhovnicie. Va deveni numai lucrare omenească; vom încerca să facem un om mai bun, o societate mai dreaptă, să îndreptăm istoria puțin, și vom da faliment. Dacă vom înțelege lucrul acesta și în acest duh, vom merge înainte în duhovnicia noastră, vom face lucrare dumnezeiască și ne vom putea permite să uităm cele ale pământului, și istoria, și etnia, și morala, și „îmbunătățirea,” căci toate se vor săvârși izvorând din duh. Și deși sunt zeci de gânduri ce îmi vin încă în inimă, poate cu asta închei. Dumnezeu să ne miluiască!

Mă iertați, Sfințiți Părinți și Preasfințiți, poate de prea multă îndrăznire! Nu pretind că știu mai mult decât Sfințiile Voastre, dar iarăși zic că am împărtășit ce am avut eu mai prețios, cu gândul că, așa cum am văzut prin mai toată lumea, multe din cele ce am primit noi de la Sfântul Siluan, prin Părintele Sofronie, sunt puțin cunoscute în lume. Să mă ierte cei pentru care a fost de prisosință, și să mă ierte și ceilalți pentru îndrăznire. Și rugați-vă și pentru mine, ca să nu fie numai cuvinte în vânt, dar trăiesc și eu după cuvântul pe care l-am spus și în care cred.



DESPRE POCĂINȚĂ*

Am ales ca temă pentru seara aceasta pocăința, un cuvânt devenit „cenușăreasă” în mai toate limbile, fiindcă omul, de când cu căderea lui Adam de la lumina lui Dumnezeu, continuă neîntrerupt să cadă. Sunt două linii în istorie: una care a urcat până la Hristos, și alta de cădere de la Dumnezeu, îndepărtare de la Dumnezeu, până la căderea cea mare, apostazia de care vorbește Sfântul Pavel; când va veni, va trebui ca Dumnezeu să scurteze acele zile, fiindcă nici un trup nu se va mai mântui.¹ Am putea numi aceasta **dinamica căderii**, care se prelungește până la punctul acela cel mai de pe urmă.

Astăzi suntem mai îndepărtați de Dumnezeu și ca oameni, și ca omenire. Trăim într-un context înstrăinat de har – limbajul modern îl numește „secularizat,” de la secol, veac, ca un cuvânt opus noțiunii de vecinicie. Dumnezeu cheamă pe om la vecinicie. Omul, în neștiința lui, se înțelenește din ce în ce mai mult în veac, adică în veacul acesta trecător, în pământul acesta de care Hristos Dumnezeu zice că „Cerul și pământul vor trece, dar cuvintele Mele nu vor trece.”² Noțiunea de pocăință, cuvântul „pocăință” a devenit „cenușăreasa” limbii, fiindcă oamenii – observ cu amărăciune, din toată viața mea și din ce m-a înconjurat – nu mai știu ce este. Și nu mai știm să trăim pocăința, și de aceea am pierdut și noțiunea ei. Am redus pocăința la niște manierisme etico-morale sau, în cel

* Conferință ținută la Casa de Cultură Alba Iulia, Postul Nașterii Domnului, Decembrie, 1995

¹ Marcu 13. 20.

² Mat. 24. 35.

mai bun caz, la o atitudine morală. Dar vreau să zic că, dacă ne reducem numai la moralitate, nici nu a început încă acea *călătorie către vecinicia lui Dumnezeu*, care în limbajul Bisericii și în înțelesul adânc al cuvântului, așa cum l-au înțeles Părinții Bisericii, se numește **pocăință**.

Poate că voi începe de la un cuvânt al lui Dumnezeu dat unui Proroc, pe care îl reia un Tropar din Joia Mare, din slujba pe care o cunoaștem ca Slujba celor Douăsprezece Evanghelii: „Două și vicleane a săvârșit împotriva mea fiul meu Israil: Pre Mine, Izvorul apelor, M-a lepădat, și a săpat luiși fântâni sparte.”¹ Aicea este Dumnezeu Care plânge. Pe Sine Se plânge Dumnezeu? Că Adam, că eu L-am lepădat? Are Dumnezeu Cel Atotputernic, Atotștiutor, nevoie de ceva sau de cineva ca să Se împlinească? Îi este lui Dumnezeu urât dacă e singur? Ca creștin nu am nevoie să mai vorbesc despre asta. Vă dați seama că întrebarea este numai retorică. Ar fi un nonsens. Dumnezeu plânge pe fiul său, pe Adam. Dumnezeu plânge tot sufletul care se cunoaște pe sine ca *eu*. Pe mine mă plânge Dumnezeu. A lepădat Adam Izvorul apelor și a făcut luiși fântână, *fântână spartă*, care nu poate să țină apele. Până când, Adame? Până atunci când vei muri de sete, *nădăjduind în deznădejde*, în loc să nădăjduiești în Cel ce te-a făcut, Care plânge, în cuvintele lui Hristos către poporul Israelit din vremea aceea, către Ierusalim: „Ierusalime, Ierusalime, care omori prorocii, cum aș fi voit să adun pre fiii tăi precum și găina își adună puii sub aripi! Dar nu ai voit.”² Și Dumnezeu plânge. Plânge pe Adam.

Dumnezeu, dacă nu pe El Se plânge, ci plânge încăpățânarea, îndărătnicia omului, apăi putem înțelege că

¹ Ierem. 2. 13.

² Luca 13. 34.

Dumnezeu Se căiește pentru răutățile omului. Și cuvântul acesta îl iau din Scriptură. Nu-mi amintesc în care dintre Scripturi este scris că Dumnezeu Se căiește de răutățile noastre, și acesta este un cuvânt care ar trebui păstrat, fiindcă **pocăința adevărată este intrarea omului în căința lui Dumnezeu;** Dumnezeu Care vrea să sălășluiască în om; Dumnezeu despre Care este spus că *odihnește* întru sfinți, și sfinți ne-a gândit pe toți; Dumnezeu Care vede că omul nu se dă Lui; același Dumnezeu plânge pentru îndărătnicia mortală a omului. Până unde? Plânge până căința lui Dumnezeu ajunge la pogorârea Lui în neamul nostru.

Praznicul pe care îl așteptăm, Crăciunul, este întruparea Celui mai înainte de veci, ca să fie om, ca să poată vorbi omului față către față fără să-l sperie, ca Bland Păstor, ca să-l aducă pe om înapoi la *înțelegerea chipului* celui dintâi în care Dumnezeu a făcut pe om, chip care este însuși chipul lui Dumnezeu. Ca și noi, însuflețiți de frumusețea aceluia prim chip, să începem cu dumnezeiască însuflare acea călătorie către *asemănarea cu Dumnezeu*. Chipul îl avem în noi, dar asemănarea cu Dumnezeu unde este? Această călătorie, această lucrare a omului în care se înfăptuiește asemănarea cu Dumnezeu, care prin lucrarea harului poate duce până la *totala identitate* a omului cu Dumnezeu, se numește **pocăință**.

Vechiul Legământ a cunoscut ceva din pocăință. Nu există om pe pământ care să nu aibă măcar un fir de intuiție unde este viața lui. Legea pe care Dumnezeu a dat-o lui Moisi, cele Zece Porunci, și cum știm toți din învățăturile morale pe care le primim – este, mai mult decât altceva, o serie de interziceri. Mai mult zice Legea să nu faci și să nu faci, decât să îți arate ce să faci. Dar chiar când Legea Vechiului Legământ arăta ceva, omul nu a putut s-o cuprindă pe deplin.

A fost nevoie ca Dumnezeu, Hristos, Cuvântul lui Dumnezeu, Cel care a vorbit Însuși cu Moisi, Cel care a scris cu degetul Lui Legea în lespezi de piatră, să vină Însuși ca om, Însuși să trăiască acea Lege și Însuși s-o dezvăluie în învățătura Lui. Și mă refer la cuvintele Mântuitorului din Propovăduirea de pe Munte,¹ cuvintele acelea: „Dar Eu zic vouă,” reiau Legea Vechiului Legământ: „Scris este să nu faci asta și asta”... „Dar Eu zic vouă că: Dacă în inimile voastre...”

Ce înseamnă? Care-i diferența între „Să nu faceți” și „Dacă în inimile voastre”? „Să nu facem” este starea morală a omului. Este scris să nu omori, să nu ucizi. Legea asta protejează pe aproapele meu de mâinile mele ucigașe. Dar când Mântuitorul zice: „Dar Eu zic vouă că: Dacă în inima ta ai urât pe fratele tău, în inima ta l-ai ucis,” ce face această „Lege” a Noului Legământ, pe care Hristos avea să-l pecetluiască nu cu sânge de dobitoace, cum erau jertfele sângeroase ale Vechiului Testament, ci Legământul cel Nou avea să fie pecetluit cu însuși Sângele Lui cel Dumnezeiesc, Sânge pe care împreună cu Trupul Lui ni l-a dat nouă spre împărtășire, în Trup și Sânge, așa cum suntem și noi trup și sânge? (Ne-a dat hrană duhovnicească, hrană dumnezeiască, mîrșă și putere pentru acel *drum spre vecinicie*.) Legiuitorul cel nou, legea cea nouă – dacă o mai putem numi o lege – ce ne învață? Dacă în inima ta, de exemplu, ai urât pe fratele tău, în inima ta l-ai și ucis. Pentru Moisi și pentru Legea și conștiința omului era – și, din nefericire, rămâne – destul ca omul să nu facă prostii prea mari. E destul ca un om să nu pună mîna pe cuțit și să junghie pe aproapele, ca noi să zicem: Omul acesta este un om moral, n-a omorât pe nimeni.

¹ Matei, cap. 5.

Pentru Hristos însă nu este destul. Fiindcă Hristos când se uită la tine nu se gândește la aproapele tău. Fiindcă numele de *Iisus*, pe care și l-a luat, înseamnă „Dumnezeu Mântuitorul” – Evanghelia Sfântului Matei descoperă, atunci când Îngerul îi spune lui Iosif: „Să-i dai numele de Iisus, fiindcă acela, Pruncul care se va naște din Sfânta Fecioară, va mântui poporul Său”¹ – de la cine? De la păcatele sale proprii. Când Hristos se uită la tine, la tine se gândește, nu la aproapele. Pentru aceea, când Hristos se uită la tine, nu-i este destul să vadă că nu ai omorât pe aproapele tău, că poate strângând din pumni și scrâșnind din dinți ai reținut – din cauza legii morale sau din vreo frică socială sau altele – ai reținut mâini ucigașe de la o ucidere de frate. Pentru Hristos, Cel Care ne-a făcut în chipul Său și în asemănarea Sa, nu e destul. El se uită la tine și vede ogindindu-se, dar întunecat, chipul dumnezeiesc.

Dumnezeu nu scrâșnește din dinți ca să nu omoare, Dumnezeu se îndulcește în a fi bun, nu în a omorî. Hristos, cum zic unele din rugăciunile noastre, „cu ușurință” a purtat pe Cruce păcatele noastre. „Fără de mâhnire,” zice altă rugăciune, a purtat păcatele noastre, *ale noastre*, în suferințele trupului Lui pe Cruce. Iadul nostru l-a cunoscut, că pentru El iad nu era. Dovadă e că iadul nici o clipă nu a rezistat la străfulgerarea Dumnezeirii Lui. Și înviind a treia zi din groapa în care Îl închisesem noi, a făcut cale de scăpare prin moarte, prin iad; pentru toți cei care vor să creadă în El – inclusiv cei ce au bătut piroanele, sau care strigau: „Răstignește-l, răstignește-l!”² – dacă în ei se află duh de pocăință, adică de întoarcere, duh care de la răutate și vrajbă se întoarce la credință, așa cum sutașul a

¹ Mat. 1, 21.

² Luca 23, 21.

spus la Cruce: „Cu adevărat acesta Fiul lui Dumnezeu era.”¹ Dacă omul ajunge la credința aceasta și trece peste starea lui de „tărie de cerbice,” de îndărătnicie, dacă nesfârșita bunătate a lui Dumnezeu îi *topește* cât de cât inima, atunci și acel om aude ce-a auzit tâlharul pe cruce, tâlharul cel înțelept.

De ce-l numim înțelept, că tâlhar a fost până la moarte? Și în ultima clipă pe cruce, văzând în fața lui un nevinovat răstignit împreună cu el, se pocăiește; ceva în străfundurile cugetului lui îi zice ce avea el să răspundă „colegului” lui din tâlhărie care a spus: „Dacă erai Fiul lui Dumnezeu, puteai să te mântuiești pe tine și pe noi.” Adică cum înțelege omul: „Puteai să te dai jos de pe Cruce și să ne scoți și pe noi,” ceea ce ziceau, bârfind, și Fariseii, și cărturarii, și toți cei care îl pusese ră pe Cruce. Și s-a răzvrătit, cu sfânt răzvrăt, în străfundurile celui de-al doilea tâlhar cuvântul de pocăință, care se zămislise în el, și s-a născut un cuvânt de *mărturisire*: „Cum nu ți-e rușine, frate, să spui acestea? Că noi, dacă suntem răstigniți, primim dreaptă răsplată pentru faptele noastre. Adică toată viața am ucis, toată viața am răpit de la oameni; nu este drept oare ca acum oamenii, societatea asta pe care am stricat-o, să se răzbune pe noi și să ne răpească viața noastră, precum am răpit și noi multe altele? Dar omul acesta nu a făcut nimica rău.”²

Mi-a venit mai de mult timp gândul: Știa tâlharul cine era Iisus? Atunci, dacă știa, de ce nu s-a oprit din tâlhărie până la cruce? Cine știe! Nu zic că gândul meu este absolut. Dar mi-a venit și gândul că poate nu știa. Poate știa că-i un om bun, un om care face lucruri bune, dar poate încă nu-l impresionase bunătatea Lui, așa cum și

¹ Marcu 15. 39.

² Cf. Luca 23. 40-41.

noi vedem oameni buni, și-i lăsăm să trăiască, și noi continuăm cu rele. Dar când a văzut pe acel om bun pus pe nedrept pe cruce, când L-a văzut bârfit de „colegul” lui cu minciună așa de urâcioasă, mă gândesc că acest „răzvrăt” pe care l-am numit sfânt, care s-a zămislit în el, i-a născut un cuvânt de **spovedanie** (că noi cu adevărat primim lucrul de care suntem vrednici), poate că s-a întâmplat și în el ceea ce se întâmplă în orice act de spovedanie sinceră și din străfundul ființei, că s-a umplut de Duh Sfânt, de har. S-a umplut de înțelegere și a înțeles că nu era numai un om drept, și a putut să dea drumul la un alt strigăt, ce s-a născut, fără să se zămislească în el, decât atuncea când a spus cuvântul de pocăință, că „Acesta este om drept.” Poate de-abia atuncea a înțeles că era Fiul lui Dumnezeu, poate de-abia atuncea și-a amintit că auzise cuvântul acesta, și și-a dat seama ce înseamnă, în puterea Lui, *Fiul al lui Dumnezeu*. Adică acesta, smeritul om pe care-l văd, este Dumnezeu. Și a strigat: „Pomeneste-mă, Doamne, și pe mine când vei veni întru Împărăția Ta.”¹

Ce știa el, în zilele acelea, când și cum va veni Acela, Care era să moară în câteva ceasuri, „întru Împărăția Lui”? Nici Ucenicii nu știau asta. Cu câteva zile înainte vorbise Mântuitorul de Patimi și de Înviere, și Ucenicii, care cunoșteau Scripturile, și-L cunoșteau pe Dascălul lor de trei ani și mai bine, nu știau ce înseamnă Învierea și nu îndrăzneau să-L întrebe, cum spune una din Evanghelii. Ce putea să știe tâlharul, **când** va veni întru Împărăția Lui? Doar că, „atuncea când vei veni întru Împărăția Ta, pomeneste-mă, Doamne, și pe mine:” strigăt, sau mai bine zis șoaptă de pocăință. Unul din Tropicarele din Joia Mare spune: „Un mic cuvânt a spus

¹ Luca 23. 42.

tâharul pe cruce, dar mare credință a aflat.” Iată, o șoaptă l-a mântuit. **Șoapta aceasta era strigăt de pocăință.**

Răspunsul lui Hristos Dumnezeu? „Cu adevărat *astăzi* vei fi cu Mine în Rai.”¹ *Aastăzi*. Omul se pocăiește când se pocăiește sincer; nu se gândește că așa de repede, dar e gata să rabde, cum spune unul din Psalmi: „Răbdând am răbdat pre Domnul, și au venit la mine.”² Și când Dumnezeu răspunde omului, întotdeauna omului i se pare că este repede, și este repede, mai repede decât credem, chiar dacă – cum spune Mântuitorul prin altă cuvântare – „îndelung îngăduie,” sau „îndelung rabdă” pe acel om.

Viața pocăinței noastre nu este o „îmbunătățire,” nu este vorba de societate, de vreo considerație omenească, istorică, seculară de orice chip. Astăzi aş vrea să trezesc în inimile și în sufletele fraților mei creștini și surorilor *adevărata dimensiune* a pocăinței. Începem cu moralitate – dar ceea ce căutăm noi și ceea ce trebuie să căutăm este ceea ce strigă inimile noastre dintru începutul zămislirii noastre în lumea asta: **Viață! Pocăința este întoarcere de la moarte la viață.** Pocăința începe numai în măsura în care avem harul Duhului Sfânt, fiindcă omul, fiind în întuneric și necunoscând lumina, nu știe ce este lumina, dar nici întunericul. Numai în măsura în care lumina harului deschide înțelegerea inimii omului, prin viziunea asta, fie ea viziune în sensul deplin al cuvântului, fie ea o înțelegere mai tănuită, dar totuși un fel de „viziune,” numai în măsura acestei viziuni omul este în stare să vadă întâi întunericul, întunericul în care zace. Numai văzând diferența între lumina adevărată și întuneric putem să vedem cât zăcem în întuneric.

¹ Luca 23, 43.

² Ps. 39, 1.

De aceea în pocăință, când ne facem pocăința, toate trebuiesc *îndreptate și centrate în rugăciune*. Dacă vedem că ne este greu să trăim o viață morală, știm, dibuim că nu suntem la nivelul dumnezeiesc la care Dumnezeu ne așteaptă. Când încercăm să facem schimbarea asta în viața noastră, nu pe ea să ne centrăm, ci să *cerem lui Dumnezeu*, așa cum găsim și-n Psalmi și-n Rugăciuni: „Arată-mi calea în carea voi merge,”¹ „Lege pune în calea mea,”² **legea fiind prima călăuză** care mă trece prin jungla patimilor și a tuturor acestor elemente sau mădulare ale iadului care trăiesc în mine. Dar și legea, chiar și Legea lui Moisi, și așa îndrăzni să zic, chiar legile Noului Legământ, noii Biserici, adică Canoanele noastre, nu sunt decât o primă călăuză, pe care trebuie s-o depășim ca să aflăm viața.

Liturgia ortodoxă începe la Proskomidie cu cuvintele Troparului din Sfânta Joi: „Răscumpăratu-ne-ai din blestemul legii cu scump Sângele Tău.” Aceste cuvinte nu sunt o blasfemie; este un paradox de nespus, pe care îl expune Sfântul Pavel în mai multe din Epistolele lui, că Legea, care era sfântă, fiindcă era dată de Dumnezeu ca o *călăuză*, la un moment dat devine un *blestem*, fiindcă ținând preceptele Legii poți să devii mai bun, dar viață nu găsești: **viață vecinică nu se găsește nicăieri, în nici o lege**. Până când, ajungând în prima parte a pocăinței noastre măcar să păstrăm o lege, măcar să nu răsplătesc omorând un om pentru un ochi, cum spune vechea lege: „Ochi pentru ochi și dinte pentru dinte,”³ măcar atâta dreptate. Iar după aceea, înțelegând că „Ce câștig eu dacă el mi-a scos un ochi și dacă eu îi scot ochiul lui, ce câștig

¹ Ps. 142. 8.

² Ps. 26. 17.

³ Ieșire 21. 24; Mat. 5. 38.

din suferința lui?” Și poate aflu o stare morală mai înaltă și mă apropii de Hristos zicând: „Lasă, Domnul să-l ierte, măcar lui să-i fie bine.” Și opresc răul la mine și nu-l întorc înapoi asupra fratelui care poate se mârșește și-mi întoarce iarăși înapoi. Este cunoscut că, de exemplu, în anumite regiuni ale Italiei cuvântul *vendetta*, „răzbunare,” trece din generație în generație și nu se mai sfârșește. Până când? Până când va veni cineva care va spune: „Stop, destul, la mine! Destul au suferit toți, și eu. Ce să dau înapoi suferință pentru suferință?”

Și încă nu este destul, dar este un început. Un început poate ca începutul tâlharului pe cruce, care **un** adevăr putea să cunoască: că el era păcătos și vrednic de pedeapsa morții, dar Cel din stânga lui, adică Hristos, era nevinovat. A mărturisit această nevinovăție, a săvârșit acest act de dreptate, și Dumnezeu Care împlinește neputința omului i-a dăruit mai departe să cunoască treapta următoare, harul prin care să strige – sau să șoptească – un cuvânt de mare credință: „Pomeni-mă, Doamne, întru Împărăția Ta.”¹ De unde avea el să știe că „asta care avea să moară” are o împărăție, dacă nu i-a dezvăluit – cum i-a spus Mântuitorul lui Petru când Petru a mărturisit: „Tu ești Hristosul, Fiul lui Dumnezeu celui Viu;” iar Mântuitorul i-a răspuns: „Fericit ești, Simone, fiul lui Iona, că nu trupul și sângele a putut să dezvăluie ție această taină, ci Tatăl Meu Care este în ceruri,”² – adică harul dumnezeiesc. Așa gândesc, că tot harul dumnezeiesc, pentru puțină dreptate, aș zice *morală*, a tâlharului pe cruce, a dezvăluit tâlharului cu mai multă deslușire și mai multă întregime cine era Cel care se afla lângă el pe Cruce, și a putut să-și rostească cuvântul de credință.

¹ Luca 23, 42.

² Mat. 16, 17.

Vă amintiți că Sfântul Pavel zice: „Prin credință suntem îndreptățiți, și nu prin faptele Legii.”¹ Dar faptele Legii, când trecem prin stadiul acesta etic, moral, sunt o primă treaptă, în care ne asemănăm cât de cât cu Dumnezeu, Care nu este ucigaș, Care nu este nedrept, Care nu poartă bunul altuia, ci El Însuși dă. Dar iarăși zic: Este nevoie să știm ce facem, și zic, este nevoie urgentă astăzi. Întotdeauna a fost urgentă: nu știm când se va tăia firul vieții noastre și în ce fel. Întotdeauna trebuie să fim treji, în toată vremea. Acestea sunt cuvinte pe care le găsiți în toate Evangheliile și în toate spusele Sfinților Părinți. Dar astăzi suntem bătuiți și bântuiți de multe urâciuni, la care nu vom putea face față **cu nimic**, decât cu Harul.

Astăzi, cred eu, vin zilele când nu vom putea să facem față cu nimic la ce vine să bântuie lumea asta, dar vom înghiți fără să ne dăm seama otrăvuri peste otrăvuri, vorbesc, de exemplu, de New Age și tot ce mai aduce el; și mulți, multe suflete simple de creștini buni, conștiințe curate, au căzut, mai bine zis **am** căzut în multe feluri de rătăcirii, fără să ne dăm seama, până când Mântuitorul, în bunătatea Lui, a găsit calea să ne trezească și să ne aducă la adevărata Credință.

Prin asta am câștigat și multă experiență, și cei care s-au poticnit știu ce este poticneala, dar cei care nu s-au poticnit – aș vrea să vă rog – credeți pe cei ce s-au poticnit, și dacă nu credeți, cereți lui Dumnezeu har ca să credeți; că în poticneală nu se știe cine se poate ridica și dacă unul sau doi ajung să nu se mai poată ridica – nu că Dumnezeu nu-i poate ridica, dar sunt poticneli din care cu anevoie se ridică omul, deznădejdi din care cu anevoie iese omul. Legăm legături de nedeșlegat. Dar dacă unii s-au ridicat,

¹ Cf. Rom. 3, 28; Gal. 2, 16.

adesea au dobândit mai multă experiență decât cei ce „nu căzuseră,” și pe aceștia vă îndemn să-i credeți – experiența lor.

Cred deci că se apropie zilele în care vom înțelege cuvântul Mântuitorului Care spune, în clipa de care am pomenit adineaori, când i-a spus lui Petru: Fericit ești Simone, fiul lui Iona, fiindcă nu trupul și sângele, nici educația ta, nici Vechiul Testament cu care te-ai hrănit, nici rugăciunile pe care ai învățat să le faci ca atare, ca act al nevoinței tale, nu au putut să-ți dezvăluie taina asta, ci Tatăl Meu Care este în ceruri, Harul, singur Harul Dumnezeuiesc. Și a adăugat: „Și eu îți spun ție: Tu ești Petru, adică piatra pe care Îmi voi zidi Biserica Mea, și porțile iadului nu vor putea nimic împotriva ei.”¹ Cred că am văzut deja ca într-o sămânță lucrul acesta, că minciuna așa de desăvârșită a epocii noastre, nimica, dar nimica nu va putea într-o zi să o doboare, decât singură Biserica, în înțelesul ei cel mai *adânc*. Biserica fiind această **credință**, ca a lui Petru, în dumnezeirea Acelui om Iisus care a trăit acum două mii de ani, credința aceea, și dacă pe credința aceea ne zidim casa vieții noastre, piatra aceea a devenit acum o Biserică așa cum o cunoaștem noi, îmbogățită de-a lungul veacurilor cu multe lucruri.

Dar, aș zice, nici la această îmbogățire să nu ne oprim, fiindcă toate frumusețile Bisericii, toată cultura Bisericii, toată structura Bisericii – nu sunt decât tot atâtea trepte ca să intrăm în miezul a ceea ce este Biserica, adică și noi să primim acel har pe care l-a primit Petru în ziua când avea să-l vadă pe Hristos schimbat la față; sau harul pe care l-a primit acel tâlhar în ziua când credința lui avea să-l mântuiască de moartea cea vecinică. Și cred că această Biserică, această Credință – și ce a devenit Credința

¹ Mat. 16. 18.

Apostolilor în istorie – este, cum am spus de multe ori, Biserica Ortodoxă; este singura piatră pe care stând, nu vom fi spălați de valurile urgiei, minciunii desăvârșite ce se anunță în zilele de apoi, care, poate nu sunt așa de departe cum credem câteodată. Și deci, urgența asta întotdeauna a fost – nu că semăn panică în oameni dar, ca să trezesc un pic seriosul nostru, aş zice să ne apropiem cu altă adâncime de fiecare cuvânt pe care îl primim în Biserica noastră, fiecare cuvânt al Liturghiei noastre, fiecare cuvânt din cărțile noastre de rugăciune.

Aş vrea să fac aici o mică paranteză. Nu mă refer atâta la cuvântul mai popularizat – cât de frumos și de înduioșător este el, și de înalt pentru înțelegerea poporului, de exemplu colindele frumoase pe care le avem pentru Crăciun și alte lucruri din datinile noastre populare; mă refer nu la ele, cât de frumoase sunt în felul lor, ci mă refer specific la ceea ce este sută la sută, integral, **cu adevărat** Biserică, cuvântul de rugăciune, cuvântul Sfinților noștri Părinți, care nu este altul decât firul cuvântului care este Cuvântul lui Dumnezeu, Însuși Iisus, Însuși Hristos pe Care l-am primit prin Apostoli, prin Părinții Apostolici, prin Părinții care au cunoscut pe acei Părinți Apostolici și așa mai departe, până la duhovnicul tău.

Nu știi dacă aş putea să dau în puține cuvinte acuma, ca să ilustrez mai mult, ce este calea pocăinței. Nu știi dacă ați băgat de seamă, mai în toate Liturghiile se cântă ceea ce numim Fericirile. Cele nouă Fericiri sunt tot atâtea *trepte* către desăvârșire. Fericirile sunt *calea* pocăinței și nădăjduiesc că, în puține cuvinte, voi putea să dezvălui lucrul acesta.

Înainte să încep, voi spune: Vedeți că deși pocăința este o cale pe care o numim anevoioasă, este calea cea strâmtă, este poarta cea îngustă, este cu răstignire și cu durere; dar este caracteristic de Biserică, care nu vrea să

dea-hrană închipuirilor noastre, să vorbească într-un limbaj foarte modest de fericire, și singurul lucru pe care-l putem spune la concret din lucrurile duhovnicești sunt efectele de multe ori dureroase ale vieții noastre de zi cu zi. Vreau să zic că precum, dacă luăm chipul nașterii, mama naște în durere, pruncul se naște plângând. Dar ce vedem noi este nu atâta durerea și plânsul, cât bucuria nașterii, cum spune Mântuitorul că: „Om s-a născut în lume.”¹ Nașterea în duh, fiindcă este în duh, nu se vede omului din trup, dar în trup simțim durerile, și despre asta putem vorbi la concret: tot restul ar stâmi în noi o închipuire care ne-ar rătăci privirea de la calea cea dreaptă pe care o vizăm și spre care mergem.

Este cu neputință a descrie cele sfinte. Sfântul Pavel a văzut al treilea cer și a spus că sunt lucruri pe care limba noastră nu le poate exprima. Dar dacă omul care se pocăiește nu este cel de alături de tine, ale cărui suferințe și lacrimi vezi, și se pot descrie; ci dacă ești tu, apai cu suferințele și cu lacrimile o să cunoști o tainică bucurie, o tainică îndulcire, dar așa mare, chiar când e tainică, că nici tu nu observi; dar nici tu n-ai să vrei să te lepezi de dureri și de lacrimi, fiindcă simți în sinea ta că ceva sfânt se întâmplă. Și deci cel care *trăiește pocăința*, deși cunoaște și vorbește de lacrimi și de durere, ceea ce el trăiește mai puternic și mai cu adevărat este o bucurie, o *nădejde nesfârșită*, o însuflare a Duhului Sfânt care-i dă putere să treacă, așa precum și maica, când naște, în multă nădejde trece prin acele dureri, știind că va avea bucuria de a ține în ziua aceea un copil în brațe. Așa că zic: noi, modernii, năpăstuiți cu o educație și o cultură intelectuală analitică, nu mai vedem decât analitic ce ni se pune pe hârtie, dar nu mai avem destulă intuiție să presimțim ce se ascunde în

¹ Ioan 16. 21.

urma cuvintelor, și atunci răămânem poticniți de un oarecare dolorism, o atitudine oarecum bolnăvicioasă așa zice. În loc să presimțim, în intuiție, nădejdea aceasta, așa cum mama așteaptă să țină un prunc în brațe, într-un ceas, sau cât o trece prin durerile acelea, în loc să avem și noi nădejdea asta, ne poticnim și răămânem la acele închipuiri care sunt singurele care pot fi descrise.

Mântuitorul descrie călătoria diferitelor trepte ale pocăinței ca fiind **fericiri**. Că *asta și este*. Noi toți căutăm fericirea și nici unul dintre noi – nici noi, nici strămoșii noștri – nu am știut s-o găsim până nu a venit Însuși Dumnezeu, întrupat în firea omului, ca să ne arate – iarăși un paradox de nedescris – cum spune Troparul pe care îl cântăm în fiecare Utrenie de Duminică: „Căci iată a venit prin Cruce bucurie la toată lumea.” Bucuria aceasta este de presimțit – și într-o zi de gustat. Slava Golgothei! Mielul lui Dumnezeu, Care „fără de durere,” „fără de mâhnire” a trăit pocăința noastră până la moarte, până la iad! Dar iadul ce-a putut? N-a putut decât *să nască înviere*, și El s-a făcut, cum spune Pavel, „întâiul născut din morți.”¹ Și ne-a creat **drum** prin întunericul morții către viață vecinică și **bucurie** pe care „nimeni nu o poate lua de la noi.”² Și calea pe care ne-a arătat-o este *calea Fericirilor*. Dar paradox este fericirea dumnezeiască în viața aceasta, paradox pe care îl vom înțelege când vom trăi fericirea într-o măsură, și într-o mai mare măsură în desăvârșirea noastră în veacul care vine.

Fericiți cei săraci cu duhul, că acelora este Împărăția Cerurilor. Cum pot fi fericiți cei săraci cu duhul? Noi nu știm ce este sărăcia *cu duhul*. Ce, fericiți cei *proști*, că nu aștepți mult de la ei? Că ușor se vor mântui,

¹ Col. 1. 18.

² Ioan 16. 22.

că-s proști și nu înțeleg mai mult? Nu. E un paradox. Fericiți cei săraci **cu duhul**, nu cu mintea, ci cu duhul, că a lor este – **tocmai** împărăția duhovnicească. Paradox dumnezeiesc.

Care este deci paradoxul? Mărturisește tot Vechiul Legământ, ca să nu mai vorbesc de Noul Legământ, că nimenea, dar **nimenea** este drept înaintea lui Dumnezeu, nimenea a găsit sfințenia, nimenea a găsit slava lui Dumnezeu, nici viață vecinică, toți suntem robi morții. Dar iată că în fiecare din noi trăiește un *bogătaș*. A, că eu am educație, că eu sunt mai bun decât celălalt, mai frumos decât cineva, mai nu știu ce decât altul. Și așa, comparându-ne și înmagazinând tot felul de cunoștințe, elemente materiale, bani, începem să ne fălim cu câte una, cu câte alta, și aș zice că mai periculos decât toate sunt agonisirile intelectuale, care ne fac să credem că suntem mai înalți decât semenii noștri sau, pe drept cuvânt, mai înalți decât fuseserăm înaintea agonisirilor.

Dar în fața vieții vecinice ce este toată agoniseala noastră? Dacă vine harul, vezi că este nimicnicie; în fața frumuseții pe care ne-o cheazășuiește Dumnezeu asta devine ca o urâciune care *pustiește*. Pustiește cum? Prin mândria ce o naște în noi și care ne face *tari de cerbice*, și nu mai intră harul lui Dumnezeu în așa o inimă. Și atunci – *fericiți cei săraci cu duhul*.

Cine sunt cei săraci cu duhul? Cei pe care harul i-a trezit și văd că, fie că sunt cel mai mare din lumea aceasta, sau cel mai mic, dar *sunt rob morții, nimic nu am*. Și vede cu groază moartea care-i stă înaintea, și că nu poate intra în Împărăția Cerurilor, și că nu poate dobândi viață vecinică. Și de ce e fericit acela? Fiindcă **acela** este duhul care poate să primească cuvânt de la Dumnezeu: „Veniți către Mine,

cei împovărați, că Eu vă voi da odihnă.”¹ Aceștia, cei săraci, sunt oamenii pe care-i poți îmbogăți. Bogătașii spun: Stai că am! – „Și păcatul lor rămâne.”²

Vine un tânăr la Hristos și-i spune: „Doamne, ce să fac ca să moștenesc viața vecinică?”³ Zici că are o sărăcie de duh, adică caută: „Cu ce să mă mai îmbogățesc? Că iată îmi lipsește ceva.” Mântuitorul zice: „Păi, cunoști poruncile – să nu faci asta, să nu faci aia...” Și-i zice: „Toate acestea le-am păzit din tinerețe.” Deja este o bogăție, dar iată că se dezvăluie o sărăcie în el: „Doamne, ce altceva îmi mai lipsește?” O sărăcie. Aicea Hristos poate să-i dezvăluie un cuvânt mai înalt: „Dacă vrei să fii desăvârșit, atuncea vinde-ți bogățiile cele pământești și” – uitați-vă, *făgăduință!* – „bogăție și comoară vei avea în ceruri; și hai, urmează Mie!” Dar n-a putut. Nu prima bogăție l-a poticnit, bogăția lui *morală*, că „acestea le-am ținut din tinerețile mele,” asta nu l-a păcălit; că simțea că-i lipsește încă ceva. De ce? Agonisirea morală l-a pus într-o stare apropiată de har, în care harul putea să-i dezvăluie: „Încă ceva îmi lipsește, încă ceva...” Dar iată că bogăția *materială* l-a poticnit și din cauza acelei bogății a plecat mâhnit. Nu avea de gând să vândă toate și să dea săracilor, și să urmeze celor doisprezece „desculți” care îl urmau pe Hristos, și să primească bogăția cea cerească. Și Mântuitorul cu mâhnire zice: Vai cât de greu se vor mântui cei bogați!

Și iarăși atrag atenția: Noi toți suntem oameni cultivați, și mai rău riscă să ne facă bogăția intelectuală. Dar mai este și harul lui Dumnezeu. Atunci când au întrebat Apostolii, uimiți: „Dar cine se va putea mântui?”,

¹ Mat. 11, 28.

² Ioan 9, 41.

³ Mat. 19, 16.

Hristos a spus: „Ceea ce este cu neputință pentru om este cu putință lui Dumnezeu.”¹ Și către această **putință** nădăjduiește neputința noastră. Și neputința noastră nu putem decât s-o punem în rugăciune: „Doamne miluiește, Doamne deschide-mi calea, Doamne nu mă lăsa în ce sunt!” Dar atunci când îmi voi da seama, cât de cât, de sărăcia mea adevărată, în fața bogățiilor duhovnicești, atunci acest „**Doamne!**” va deveni un strigăt puternic care va *înclina* urechea lui Dumnezeu, și iată făgăduința: „A ta este deja” – încă *potențial*, zic eu acum, dar *deja* – „Împărăția Cerurilor.”

De ce zic *potențial*, și de ce zic *deja*? Păi uite că a început calea. Ce face săracul când vede că n-are? Ce zice Troparul Bisericii noastre? „Cămara Ta o văo, împodobită, dar îmbrăcăminte nu am ca să intru într-însa. Luminează dar haina sufletului meu...” Și atunci începe o rugăciune puternică, o rugăciune cu lacrimi, în care plângerile noastre, ca strigătul cel al *șoaptei tâlharului* de pe cruce, înclină urechea lui Dumnezeu spre mângâiere, și o tainică mângâiere se naște în sufletul nostru. Apăi nu asta-i a doua fericire,

Fericiți cei ce plâng, că aceia se vor mângâia? Și iată că am ajuns pe o altă treaptă, că am început să dobândim o tainică mângâiere, dar o mângâiere din ce în ce mai simțită, care duce la o dorință ca și a lui Petru pe Muntele Schimbării la Față, „să rămânem aicea, să facem trei corturi, pentru Moisi, pentru Tine și pentru Ilie.” Vrei să rămâi în harul lui Dumnezeu, nu vrei să te mai întorci în ale lumii ăsteia, vrei să cultivi de-acum încolo toate cele dumnezeiești.

Aicea de multe ori, multe suflete trecând prin clipa asta părăsesc lumea și devin călugări și călugărițe,

¹ Cf. Mat. 19. 26.

pustnici, și se îndepărtează de lume. Nu toți au nevoie de aceasta, nu toți sunt chemați la aceasta; dar **calea asta trebuie s-o străbătem toți**, lepădarea asta a lumii. Atuncea nu te mai interesează lumea asta, nici să primești fală de la oameni, că toți mor – și eu mor; nu te supără dacă primești jignire sau înjosire de la oameni, fiindcă și ei mor – și eu mor. Dar Dumnezeu ce crede de mine? Dar Dumnezeu cum mă vede? Dar eu cum pot să ajung la starea aceea mai dumnezeiască? Și rămâi **neclintit și în slavă, și în ocară**, așa cum și Hristos era neclintit când învia pe Lazăr din morți, sau când era scuipat înainte să fie pus pe Cruce. Sfântul Ioan Scărarul arată că starea aceasta, când ești neclintit și-n slavă și-n ocară, nevoitorii au descoperit-o ca numindu-se *blândețe*.¹

Dar am ajuns la a treia Fericire: *Fericiți cei blânzi, că aceia vor moșteni pământul*, zice Mântuitorul. Ce pământ, care pământ? Că vedem că cei firoși se sfășie unii pe alții ca să moștenească pământul, ca să moștenească mai mult pământ, ca să aibă, ca să domnească, ca să împărătească. Și nouă ne poruncește Mântuitorul să fim *blânzi*. Cât despre pământul văzut, nu știu ce va fi cu el; dar văd un lucru: că cei violenți, „bărbații sângiurilor,” cum zice Psalmul,² nu vor moșteni, ci se vor sfășia unul pe altul până vor veni zilele, pe care Dumnezeu „le va scurta,” fiindcă nici un trup nu se va mai putea mântui dacă nu le scurtează Dumnezeu. Dar pământul, îl putem înțelege cel puțin în două feluri: Pământul care sunt eu, pământul, și mă moștenesc pe mine, adică devin posesor al acestui pământ care sunt eu. Și putem să gândim și *pământul făgăduinței*, care este una din numirile Împărăției Cerurilor. Numim pe Hristos cu

¹ Sf. Ioan Scărarul, *Scara dumnezeiescului urcuș* 8, 3; 24, 2.

² Ps. 54, 27.

cuvântul „*Pământul celor vii*,” asta este una din numirile lui Hristos și, în orice caz, pe acel Pământ îl vom moșteni.

Spune Hristos undeva: „Căutați întâi Împărăția lui Dumnezeu și dreptatea Lui.”¹ Iată că prin blândețe moștenim un „pământ,” un pământ vecinic, unde, spune Sfântul Petru, „împărătește dreptatea.”² Dar dreptatea lui Dumnezeu ce este? Dreptatea lui Dumnezeu: Îl vedem întâi pe Hristos răstignit pe Cruce pentru păcatele noastre – păi asta dreptate este? Asta este dreptate a lui Dumnezeu? Și văzând acest lucru, trăindu-l, îmi amintesc că spunea Părintele Sofronie: „Am rămas trăsnet de chipul lui Hristos, Care cinci mii de ani după căderea lui Adam urca pe Golgotha ca să sfășie zapisul „cel scris împotriva noastră.” Și l-a sfășiat. Și așa se „îmbată” omul de *frumusețea* dreptății lui Dumnezeu, că **însuși** vrea să se dea, așa cum S-a dat Fiul lui Dumnezeu, până la moarte dacă poate, dacă harul îi dă putere, cum a dat Mucenicilor.

Fericiți cei ce flămânzesc și însetează de dreptate, că aceia se vor sătura. Că dreptatea într-adevăr satură. Dreptatea omenească, „ochi pentru ochi și dinte pentru dinte,” nu îmbogățește, nu satură. Dar dreptatea lui Dumnezeu într-adevăr te umple. Și plin fiind, și împlinit văzându-te, și deja văzând în fața ochilor ceva din tainele Împărăției, îți amintește viața dimprejurul tău că nu toți cunosc această *dreptate*. Și când te nedreptățește cineva – așa cum era un om care blestema pe David Prorocul, și David zice slugilor sale care voiau să-l omoare, că blestema pe rege: „Lasă-l, dacă Dumnezeu a pus în inima lui să mă blesteme, să mă blesteme.”³ Și așa, cel care s-a umplut de dreptatea lui Dumnezeu începe să-i pară rău de semenii lui

¹ Mat. 6. 33.

² 2 Petru 3. 13.

³ Cf. A 2-a a Împărăților 16. 11-12.

care încă nu au cunoscut dulceața asta, slava asta. Și se umple de milă pentru cei care nu au cunoscut ce i s-a dat lui să cunoască. Și umplându-se de milă, ca și David atunci, și ca mulți sfinți, va revărsa milă acolo unde este el însuși atacat de silnicia și de urâciunea răutății omului.

Și zice Mântuitorul, *Fericiți cei milostivi, că aceia se vor milui*. Fiindcă spunem noi, în Tatăl Nostru, „Și ne iartă nouă greșalele noastre, **precum** și noi iertăm greșităilor noștri.” Și iată că dacă noi nu putem să nu păcătuiim, dacă noi nu putem să nu fim copii ai iadului, Dumnezeu ne-a pus o *cheie* mică și ușor de mănuit, pentru a ne mântui. Că Mântuitorul spune: „Dacă voi iertați păcatele semenilor, și Tatăl vostru va ierta vouă; dar dacă voi nu iertați, nici Tatăl vostru nu va ierta vouă.”¹ Și iată cum putem să facem ca păcate de neiertat să se ierte nouă. „Forțăm” pe Dumnezeu, Cel cu neputință de forțat; **noi, neputincioșii, putem forța pe Atotputernicul prin ascultarea cuvântului Lui, Care se lasă forțat, pentru milă, de către oameni**, ca la judecată să poată zice: „Dacă tu, omule, ai iertat fratelui tău un dinar, Eu mii de talanți îți voi ierta!” Cum vedem, în altă pildă a Mântuitorului,² pe unul care datora mult împăratului, și l-a iertat împăratul; și altul care îi datora aceuia foarte puțin, dar el n-a vrut să-l ierte. Și s-a mâhnit împăratul și la judecată l-a dat „chinuitorilor până va plăti cel din urmă talant pe care-l datora.”

Dar putem să scăpăm de chinuri, putem să scăpăm înțelegând că, dacă avem mila aceasta – pe care trebuie s-o *cultivăm* – și vedem pe aproapele nostru păcătuiind, păi știm ce este păcatul, fiindcă pe noi ne îngreuiază păcatul. Și dacă ne amintim că și aproapele meu e un păcătos ca

¹ Marcu 11, 25-26

² Cf. Mat. 18, 23-35.

mine – apăi și eu vreau să fiu iertat – hai să iert și eu acelui păcătos. Și fac o rugăciune de iertare și cer Domnului: „Pune în inima mea adevărată iertare!” Și Dumnezeu mie îmi iartă multe păcate.

Fericiți cei milostivi, că aceia se vor milui. Mila aceasta care, miluindu-se, ajunge la cunoștința milei lui Dumnezeu, nu mai are nevoie cu adevărat de nimica pământesc, ci gândește din ce în ce mai mult cum spune Sf. Pavel: Gândește sau cugetă din ce în ce mai mult cele de sus,¹ caută din ce în ce mai mult cele de sus, și inima lui i se curățește de patimile care sunt legate de ale lumii acesteia.

Ce este o patimă? Iată ce este o patimă: **Patima este un dor nesfârșit pe care noi îl punem la ceva foarte sfârșit.** Să zicem, pofta de mâncare. Mântuitorul în pustie a fost ispitit de diavol după ce a postit patruzeci de zile: „Spune un cuvânt peste pietrele acestea și poți din ele să scoți pâine, dacă ești Fiul lui Dumnezeu.”² Și Mântuitorul arată: „Scris este că nu numai din pâine va trăi omul, ci din fiecare cuvânt care purcede din gura lui Dumnezeu.”³ Adică cuvântul care purcede din gura lui Dumnezeu este hrană? Este ca pâinea? Atunci înseamnă că lăcomia de mâncare este până la urmă o **foame de cuvântul lui Dumnezeu**; și noi, netrăind cuvântul lui Dumnezeu, ne lăsăm duși, nu de foame – că lacomul nu mai are foame, deja stomacul zice: „Destul, nu mai pot, sunt îngreuiat;” dar el are plăcere de a mânca. Asta-i lăcomia – plăcere. Plăcerea mai vrea. Pântecele nu mai vrea.

Ce se întâmplă? Este o foame nesfârșită. Pentru ce? Fiindcă *foamea omului este făcută pentru cuvântul cel*

¹ Col. 3, 2.

² Luca 4, 3.

³ Cf. Mat. 4, 4.

nesfârșit al lui Dumnezeu. Dumnezeu, nemărginirea, vecinicia – și asta este în om! Uitați la animal. Animalul nu prea face lăcomii și lucruri dintr-astea. Mănâncă cât are nevoie, se oprește, se pune și doarme, se trezește, caută iar de mâncare, dar trăiește liniștit cu firea lui. Numai în om este o neliniște pe care nimica nu o poate opri, nici lăcomii, nici desfrâuri, nici nimic altceva nu o poate împlini. Este patimă, și **patimă înseamnă suferință**. Și suferința este sfășierea de a încerca zadarnic a umple o poftă duhovnicească nesfârșită cu un lucru pământesc sfârșit. Mănâncă până pleznești, și n-o să fii *plin*, fiindcă ce cauți este nesfârșirea cuvântului lui Dumnezeu, nu pâine și de-ale mâncării.

Asta este o patimă, în sensul Părinților noștri, în sensul adevărat al Bisericii. Și acuma ce se întâmplă? Cei care, miluindu-se de către Dumnezeu, caută către cele de sus, cugetă cele de sus, nu mai poftesc după ale pământului. Un lucru care deja începuse la treapta blândeții, acuma se desăvârșește. Și ce se întâmplă? Inima se curățește de patimi, de tot ce este scâlciat. Că *o patimă mi-i decât o scâlcire*, și cei care aveți tendințe ori să gândiți, ori să cugetați așa mai filosofic, ori să citiți mai ales cele ale Bisericii, uitați-vă și o să vedeți că cu fiecă patimă puteți face această analiză; că patima nu e altceva decât *sfășierea unei încercări*, unei pliniri cu de-ale materiei a ceea ce este în sine o stare duhovnicească. Și acuma omul se umple de cele duhovnicești, caută cele de sus și a ajuns deja la treapta pe care o spune Mântuitorul –

Fericiți cei curați cu inima, că aceia vor vedea pre Dumnezeu. Și, desprinzându-ne mai cu desăvârșire de ale pământului, începe curăția inimii; s-a subțiat firea acestui „animal omenesc,” și acum începe să devină *om* și începe să *vadă* pe Dumnezeu, cum spune Psalmul: „Vedeam

pururea pre Domnul înaintea mea.”¹ Ce este această *viziune* nu știu, dar este în orice caz o stare reală, și vederea aceasta a lui Dumnezeu te umple de lucruri pe care nici n-o să încerc să le descriu, fiindcă nici nu pot, și nici nu se pot descrie. Cum spuneam, lucrurile cu cât sunt mai înalte, cu atât sunt mai de nespus în limbajul nostru omenesc.

Dar atuncea numai cele dumnezeiești poștește acel suflet, adică acel suflet începe să devină fiu al lui Dumnezeu. Începe nașterea, adică *săvârșirea* acelei nașteri de sus, devine fiu al lui Dumnezeu, care vede pe Dumnezeu. Atunci când te naști, se spune că cel mai dezvoltat simț este auzul – ascultarea. Ca și în duhovnicie – **ascultarea**; este primul simț. Și pruncul, fătul aude înainte să se nască glasul tatălui. Fericit acel prunc, dar mai fericit acel tată care este în stare să facă pe prunc să audă lucruri frumoase, că atunci când se naște pruncul și-și vede pentru prima oară tatăl se bucură, zic cei care mi-au vorbit despre asta; și se bucură cu bucurie nespusă, fiindcă recunoaște pe tatăl după glas, că i-a auzit glasul și acum îl cunoaște în persoană. Își vede tatăl. Așa și omul pe această treaptă a curăției inimii, născându-se, fie și prin dureri, dar născându-se dintr-ale lumii ăsteia, vede pe Dumnezeul lui, pe Tatăl lui, începe a se desăvârși această naștere.

Ce începe acum? Începe asemănarea mai desăvârșită cu Hristos. Văzând pe Tatăl și devenind fii ai lui Dumnezeu, începem să trăim acea pace dumnezeiască, așa cum și pruncul, când se naște și vede pe tatăl, trăiește o anume împăciuire. Și omul, cunoscând pe Dumnezeu, și-a înțeles menirea lui și a început să atingă această menire, s-o dobândească. Deja simte cum Împărăția este a lui *prin*

¹ Ps. 15. 8.

moștenire, prin înfiere, și trăiește acea pace pe care el o are în inima lui, răspândind-o ca o bună mireasmă împrejurul lui.

Fericiți făcătorii de pace, că aceia fiii lui Dumnezeu se vor chema. Și la treapta aceasta a înfierii dumnezeiești începe omul, ziceam, să se asemene cu Hristos, Fiul lui Dumnezeu, Care pentru dreptatea Lui a fost prigonit. Și iată că începe a opta treaptă a pocăinței noastre.

Fericiți cei prigoniți pentru dreptate, că acelora este împărăția cerurilor. Și iată că, cu a opta treaptă a Fericirilor, se încheie ceea ce începuse cu prima treaptă. În prima treaptă, *Fericiți cei săraci cu duhul, că acelora este împărăția cerurilor*, începea călătoria cea sigură către Împărăția Cerurilor, fiindcă dacă omul acela nu „va căuta înapoi”¹, ci rămâne căutând înainte și înainte, către Împărăție, nădăjduind în ciuda poticnirilor, păcatelor, rușinilor prin care trece, nădăjduind la mila, la bunătatea și la înțelepciunea lui Dumnezeu, nu se poate să nu ajungă la biruința cea din urmă. Și acuma, ceea ce a fost un *potențial*, că „cei săraci cu duhul vor moșteni,” fiindcă încep călătoria asta, acum iată că au moștenit-o. Au devenit fiii lui Dumnezeu, și în prigonirile lor pentru dreptatea care trăiește în ei au și primit Împărăția Cerurilor; și, într-un anume sens, treapta și-a atins **desăvârșirea**. Călătorind prin toate Fericirile acestea paradoxale am ajuns a dobândi Împărăția Cerurilor.

Fericiți cei prigoniți pentru dreptate, că acelora este împărăția cerurilor: în prima Fericire ca o *făgăduință* și o *chezăsie*, în cea de-a opta Fericire este deja în sensul literal, că au *dobândit-o*. Și cum știm? Cum îndrăznesc eu să spun că au dobândit-o? Fiindcă porunca Fericirii acesteia nu e diferită de cealaltă, că și acolo zice la început

¹ Luca 9.62

că „acelora este Împărăția Cerurilor.” Și aicea zice: Acelora este Împărăția Cerurilor. Răspunsul îl descoperim în a noua Fericire, care zice –

Fericiți veți fi când vă vor prigoni și vă vor ocări, și vor zice tot lucrul rău împotriva voastră, mințind pentru Mine. Bucurați-vă și vă veseliți, că plata voastră multă este în ceruri! Iată că a noua Fericire iese din rând, din rândul celorlalte porunci, să le zicem. Fiindcă la celelalte se zice: „Fericiți cei care...” (persoana a III-a); iar aici Dumnezeu deja vorbește față către față: *Fericiți veți fi!* Iată că Mântuitorul Hristos arată, prin schimbarea aceasta de adresă, că, cu a opta Fericire, am ajuns și am dobândit, și acum este o oarecare coacere, o oarecare desăvârșire a ceea ce s-a întâmplat deja. Și deci iată cam ce am vrut să spun despre pocăință.

Pocăința: Să nu vă lăsați nici unul din voi opriți nicăieri în drum. Mai ales să nu ne lăsăm opriți la stagiul de moralitate. Cu moralitate și cu stagiile astea primitive devenim buni, mai îndrăgiți de ceilalți, devenim o societate dreaptă, și așa mai departe. Și vă spun că: Toate un cer și un pământ! Parafrzez cuvântul poetului,¹ fiindcă Mântuitorul a spus: „Cerul și pământul vor trece.”² „Toate un cer și un pământ”, și toate pier! Încă nu am făcut nimic. Sufletele noastre flămânzesc și însetoșează de desăvârșirea lui Dumnezeu. Și e nevoie pentru fiecare dintre noi să găsim acele lucruri, să găsim măcar începutul acelei căi, măcar acea sărăcie în duh, ca să putem dintr-o inimă îndurerată să simțim adevărul concret al harului, al setei, al foamei acesteia duhovnicești, și să pornim călătoria noastră.

¹ Mihai Eminescu, *Scrisoarea III*.

² Cf. Mat. 5, 18; 24, 35; Marcu 13, 31; Luca 21, 33.

Aș fi vrut să vă mai adaug un element la această călătorie: *Sărăcia duhului este prima treaptă*. Sărăcia duhului, viziunea aceasta că *suntem săraci până la moarte*. „Cămara Ta o văd împodobită, dar îmbrăcăminte nădăd nu am, ca să intru într-însa.” Acesta este **realismul duhovnicesc**. Începem să ne dăm seama că, orișicine am fi, nu suntem decât țărână, și țărână păcătoasă, păcatul fiind moarte. Suntem deja în stricăciunea morții. Și asta este starea pe care se înfăptuiește prima treaptă. Că atunci Dumnezeu poate să răspundă acelui suflet cu nădejdea Împărăției și înfierii, începe drumul cel adevărat.

Dacă la orice treaptă pierdem viziunea **sărăciei** noastre și ne îmbătăm de ce avem, acolo ne-am oprit, și oprindu-ne, și de acolo cădem, și se va lua de la noi și ceea ce încă nu avem, și ceea ce credem că avem.¹

Dacă prima treaptă, prima Fericire, adică smerenia aceasta – acest **realism duhovnicesc este primul element a ceea ce numim smerenie** – dacă smerenia s-a dus, toate treptele cad dintr-o dată, de la orișice treaptă am fi. Dacă pierdem prima Fericire, totul cade ca un castel de nisip și se prăbușește. Deci este nevoie de smerenie – și de asta, să știți, *cultivă* toți Părinții noștri, toată Tradiția Bisericii noastre, mai întâi de toate smerenia, ca fiind *cimentul* acestei zidiri, fără de care nimic nu ține împreună.

Pocăința deci este un lucru – dacă-l înțelegeți așa cum am încercat să-l expun – de o frumusețe așa de deosebită, așa de mare, că în însuflarea lor dumnezeiască Părinții o numeau **știința științelor și arta artelor**. Și într-adevăr este știință, și într-adevăr este artă. Ce e arta? Este creativitate. Aicea *omul în voința lui se naște pe sine întru vecinicie*. În voința lui își devine părinte, își

¹ Mat. 25, 29.

devine tată, lui însuși, prin harul dumnezeiesc, care har are puterea de a naște. Așadar, prin voința pe care omul o dă lui Dumnezeu, adică: „Vreau, Doamne!”, prin voința asta se naște pe sine însuși ca tată. Și prin durerile prin care trece își devine, îndrăznesc să spun, maică sieși. Fiindcă în dureri se naște pe sine într-o vecinicie.

Calea asta deci, este adevărata *creativitate*, este creația unui Dumnezeu după har. Omul, chipul și, când ajunge la ea, asemănarea lui Dumnezeu, nu este altceva decât un Dumnezeu. Părintele nostru duhovnic, Părintele Sofronie, care prin profesie fusese artist, pictor, mai ales portretist, spunea că *Dumnezeu în om își face autoportretul*.

Nesfârșit de mare este slava acestui cuvânt, *pocăință*. Să nu-l mai lăsați să fie „cenușăreasă”! Să fie de astăzi ceasul proslăvirii acestei cenușărese. Aceasta este creația adevărată a omului, aceasta este știința cea cu adevărat a omului, nu știința a elementelor profane, cu care se pot compara oarecum, dar nicicum nu se compară, tot ce este cultură omenească, artă, știință. *Filosofie* este încă un cuvânt. Filosofii străvechi, Greci, nu erau numai niște gânditori în abstract, ca modernii. Erau oameni care trebuiau să arate prin trăirea lor că gândul lor era adevărat. Și dacă trăirea lor dovedea că merge, că se poate înfăptui gândirea lor, apoi însemna că filosofia lor era adevărată. Și precum și toate celelalte filosofii și religii nu au putut dobândi desăvârșirea, desăvârșirea filosofilor grecești a fost în acel altar pe care l-a găsit Sf. Pavel la Atena, altar consacrat Dumnezeului Necunoscut.¹

Desăvârșirea filosofiei și gândirii omenești ajunge să cunoască că „Nimic nu cunosc.” Socrate a zis: „Una știu, că nimica nu știu.” Έν οἷδα, ὅτι μὴδέν οἷδα. Și asta

¹ Cf. Fapte 17, 23.

este desăvârșirea a tot ce e pământesc. Atunci, sărăcia duhului: că „nimica nu știu.” Atunci poate veni Dumnezeu cu cuvântul Lui, și a venit Sfântul Pavel cu cuvântul dumnezeiesc la Atena. De bine de rău l-au primit, că erau încă în mândrețele lor de filosofi. Dar s-a găsit un Dionisie, și poate încă unul-doi, care au lucrat la luminarea poporului Grec. Dar Părinții noștri, poate mai ales în vremea Sfântului Vasilie cel Mare, și aceia care erau încă mulți dintre ei păgâni convertiți la Ortodoxie, la creștinism, botezați întru creștinism, care cunoșteau toată cultura antică greacă și slavele filosofiei și așa mai departe, au recunoscut în viața nevoinei creștine pe care am descris-o acum – Fericirile și calea către vecinicie – **singura adevărată filosofie**. Aceasta este cea mai înaltă gândire, dar singura și vrednică de om, și singura pe care omul o poate înfăptui și în istoria asta și în vecinicie. Nici o altă filosofie nu a putut fi înfăptuită, nici în istoria asta, în desăvârșire, darămite în vecinicie. Și atuncea calea pocăinței, cenușăreasa noastră, este știința științelor, dar adevărata știință.

Dacă citiți în *Filocalii* și în alte cărți, o să vedeți până la ce amănunt au știut să deslușească Sfinții Părinți unde începe păcatul și unde sfârșește, unde este lucrarea omenească și de unde începe harul dumnezeiesc. Este adevărată știință, și știință exactă, dar *știința veciniciei*, nu a lucrurilor pământești trecătoare. Dar când zic pământesc și trecător – nu vreau să zic doar că „azi trăiesc și mâine mor:” pământesc și trecător este o *calitate*.

Știința, arta ca și creativitate este cultivarea frumosului, fie în culoare, fie în linie și în formă, fie în sunet, fie în mișcare, fie în cuvânt. Toate acestea sunt incluse în cuvântul *artă*. Dar arta, cum arată însuși cuvântul, este *artificialul*. Este o artificialitate acolo. Dar în lucrurile dumnezeiești noi nu jucăm un artificial, ca

actorul rolul său din piesă: „artificial,” că el nu va deveni ceea ce joacă. Noi începem să trăim ceea ce vom și *deveni*. Vecinicia lui Dumnezeu este, cum știți toți, Raiul. Toți, măcar intuitiv, știm că este frumusețe de nespus, și frumusețea aceea de nespus ești tu, suflete, care *vei deveni întru asemănarea lui Dumnezeu*. *Devenirea* aceasta întru asemănarea lui Dumnezeu (Ființa cu precădere), cum am mai spus-o, este *devenirea întru ființă* (cuvântul acesta filosofic), și este înfăptuirea artei celei mai înalte. Este înfrumusețarea chipului mortăciunii noastre întru frumusețea lui Dumnezeu cea vecinică și nemuritoare. Frumusețe nestricăcioasă a lui Dumnezeu.

Și deci vrednică este pocăința și nevoința creștină, **drept înțeleasă**, a se numi arta artelor, știința științelor și filosofia. Aș îndrăzni, dacă-mi îngăduiți această obraznicie astăzi, să zic că **singură** această cale, această viață, este vrednică de cuvântul *cultură*. Cultură, la nivelul prim, primitiv, este orice cultivi. Dacă cultivi păcat, apăi păcatul îți devine cultură. Dacă cultivi ceea ce numim normal cultură, asta îți devine cultură. Dar repet: Toate un cer și un pământ, și toate pier împreună cu cerul și cu pământul.

Singura vrednică de cultură este **pocăința**, este **nevoința drept înțeleasă**. Or, aș vrea să subliniez că „drept înțeles” este aproape un sinonim al cuvântului „*ortodoxie*,” care pe grecește înseamnă și „*dreapta slăvire*,” că drept slăvim pe Dumnezeu dacă devenim într-adevăr asemănarea Lui; dar înseamnă și „*dreapta opinie*,” dreapta înțelegere. Or, dacă înțelegem drept cuvântul *pocăință*, el este singurul vrednic de denumirea de *cultură*.

Și dacă îmi îngăduiți încă să continui în obraznicia mea, aș zice că nu aceasta, unde suntem, este Casă de cultură. Casă de cultură, singură, este *biserica, și cămăruia ta atunci când te rogi în ea*. Și închei cu aceasta, că dacă Dumnezeu îmi aude rugăciunea, o să fie ultima oară că voi

mai vorbi altundeva decât în biserică. Dacă Dumnezeu îmi aude rugăciunea, când voi fi în afara cămăruiei mele, dacă vrea cineva să mă găsească și să mă audă, să mă caute în biserică. Acolo aş vrea să rămân până la sfârșitul veacurilor și acolo aş vrea să invit pe toți frații și surorile să ne îmbătăm de frumusețile lui Dumnezeu. Dumnezeu să ne ajute pe noi toți!





DESPRE FRICA LUI DUMNEZEU*

Mă gândesc să spun câteva cuvinte despre frica lui Dumnezeu fiindcă este „începutul înțelepciunii.” Dar tare mi-e că nu înțelegem noi ce este frica lui Dumnezeu, frica de Dumnezeu; adică, să-ți fie frică de Dumnezeu dacă faci rău, și atuncea, de frica bățului, să nu faci nici aia, nici ailaltă? Dar atuncea, dacă ne este frică de Dumnezeu în felul acesta, cum propovăduim noi un Dumnezeu al dragostei, și unde este dragostea dacă ne este frică de Dumnezeu așa cum ne este frică de un câine rău?

Dar atunci ce este frica lui Dumnezeu? Am cunoscut un suflet foarte bun care, ca să se păzească de rele, și-a agățat în odaie o icoană, sau mai bine zis un tablou, unde se arată Judecata de Apoi, și mai ales chinurile iadului. Și atuncea nădăjduiește, când îi vin gânduri rele, ca uitându-se la chinurile iadului să se înfricoșeze și să se ajute ca să le taie. Spunea că, la început, mergea tactica aceasta a nevoinei, dar acum se uită cu indiferență la toate ororile pe care le arată tabloul, și *începutul înțelepciunii* parcă nu se înțelenește în inima ei. Dar îmi venea să zic: Frica de iad, frica de chinuri este aceeași cu frica de Dumnezeu, sau când alții gândesc că, tot așa, se înfricoșează cu gândirea la draci și la tot ce ne fac ei? Dar atuncea îmi vine gândul: Frica de drac, asta este frica de Dumnezeu? Adică, Dumnezeul nostru este dracul? Ori Dumnezeul nostru este iadul?

* Cuvântare ținută în Postul Mare 1995 în Catedrala Arhiepiscopală Alba Iulia

Frica de Dumnezeu. Dar mie îmi place, acolo unde se poate, unde fraza îngăduie, îmi place mai mult să spun „frica lui Dumnezeu,” fiindcă expresia asta are un diapazon mai larg, înseamnă mult mai multe lucruri, precum aş vrea să vă pun lucrul acesta în gând acum, din tinereţele voastre. Tot cuvântul dumnezeiesc are un diapazon mult mai larg decât orice cuvânt omenesc. Cu ajutorul Domnului o să încep să vă vorbesc despre asta.

Prefer „frica lui Dumnezeu,” întâi, fiindcă „frica de Dumnezeu” prea mult sugerează că ți-e frică „de;” și atunci, dacă ți-e frică „de” – fie Dumnezeu, fie un balaur – ce faci? Fugi și te ascunzi. Dar asta-i tocmai greșala pe care a făcut-o Adam; că, poticnindu-se și neascultând de Dumnezeu, vine Dumnezeu în Rai, și Adam aude glasul lui Dumnezeu în Rai, în „răcoarea serii,” și *fuge* și se ascunde după copac. Dar pe noi Biserica ne învață nu să ne ascundem, ci să ne *mărturisim*: spovedanie. Adică ce este spovedania? Noi venim la Dumnezeu și ne dezvăluim. Nu ca Adam, așteptând pe Dumnezeu să zică: „Adame, unde ești?” „Apăi m-am ascuns, fiindcă eram gol.” Și atunci Dumnezeu să zică: „A, dar cine ți-a arătat că erai gol? Nu cumva ai mâncat din rodul acela de care ți-am spus Eu să nu mănânci?” Și iată că Dumnezeu îi face spovedania lui Adam. Și până la urmă ce se întâmplă? Adam, când s-a înfățișat înaintea lui Dumnezeu, își acoperise goliciunea cu frunze de smochin. Dar când s-a terminat, tragic, tot dialogul acesta – tragic, fiindcă Adam și-a pierdut frumusețea cea dintâi, și nu și-a regăsit-o prin mărturisire, prin pocăință – când Adam a pierdut Raiul în care se desfăta, ce a făcut Dumnezeu cu Adam? Iată că l-a îmbrăcat cu „haine de piele.”

Aceste haine de piei sau haine de piele – și expresia are multe înțelesuri, pe care o să le învățați, dar mă limitez astăzi la una: Nu e oare haina de piele o

îmbrăcăminte, un acoperemânt mai desăvârșit decât frunzele de smochin? Adică, atuncea când a ieșit o ceartă, cum ar fi, între Adam și Dumnezeu, Adam a rămas îmbufnat în starea lui și nu s-a întors ca să spună lui Dumnezeu: „Da, Doamne, așa cum ai zis, așa am făcut. Am mâncat din rodul din care mi-ai spus să nu mănânc, și uite ce s-a întâmplat. Credeam că mi se deschid ochii ca să-i ridic la Dumnezeu, că așa mi-a zis șarpele, atuncea când Tu mi-ai spus că aveam să mor – și uite că am murit, uite că duhovnicește am murit. Mi s-au deschis ochii, și ce-am văzut? Goliciune și rușine. Dar de ce rușinea asta? Am pierdut harul Tău, am murit!”

Adam nu a spus asta. A rămas „în aer.” „Iată, femeia pe care Tu mi-ai dat-o, ea mi-a dat să mănânc, și bineînțeles că am mâncat.” A cui e vina? A lui Dumnezeu. Și deci, zic că Dumnezeu, blând, a încercat prin Eva să-l mântuiască pe Adam, dar nici Eva nu s-a arătat a fi ce a fost mai târziu Maica Domnului, care prin dragostea ei, prin smerenia ei să mântuiască pe Adam. Și Eva ca prin ceartă a mărturisit: „Apăi șarpele m-a amăgit.” Și de aceea zic „ceartă,” că nici Adam nu s-a pocăit, nici Eva nu s-a pocăit, adică nu s-au *îmblânzit* către Dumnezeu, nu s-au smerit cu starea aceasta, minunată pentru cine a gustat câtuși de puțin o dată smerenia, ca să dea ocazie lui Dumnezeu să se arate blând și milostiv, îndurat, iertător, vindecător; ca, după urâciunea păcatului, Dumnezeu să-i vindece, și Raiul să nu fie pierdut. Și a rămas ceartă.

Și au plecat de către fața lui Dumnezeu, și Raiul s-a închis cu Arhanghelii și cu Serafimii; și cu sabie de foc! Și iarăși zic, Dumnezeu ce a făcut? I-a acoperit, le-a acoperit rușinea goliciunii cu haine mai desăvârșite decât au putut ei să își creeze. În aceasta vedeți iubirea nesfârșită a lui Dumnezeu. În ceartă fiind, Dumnezeu i-a miluit mai mult decât au putut ei înșiși să se miluiască.

Apăi dacă Dumnezeu este așa, de ce să nu mergem la Dumnezeu de la început și să spunem, cum ziceam adineauri că ar fi trebuit să facă Adam: „Da, Doamne, am păcătuit, dar îți cer iertare; Doamne, am păcătuit, dar din viață nu vreau să cad!” – fiindcă nici Dumnezeu nu vrea să cădem din viață.

Frica de Dumnezeu, în sensul prost al cuvântului, este ce a *desăvârșit* păcatul în Adam: despărțirea de Dumnezeu. Dar nu a desăvârșit-o total, că pocăință mai este, dar a pecetluit într-o oarecare măsură starea de păcat.

O, dacă Adam ar fi înțeles „frica de Dumnezeu” ca pe frica lui Dumnezeu cea adevărată... Vedem în cei ce au trăit cu frica lui Dumnezeu, în Sfinți, în Părinți, în Psalmii care ne vorbesc: frica lui Dumnezeu este ceva ce apropie pe om de Dumnezeu. Apăi cum mai este frică, dacă te apropie, și nu te desparte?

Frica lui Dumnezeu este una din trăirile iubirii, când ți-e frică să pierzi pe Dumnezeu, căci este așa de prețios, așa de drag, așa de iubit, așa de dulce sufletului. Harul lui Dumnezeu este așa încât, când îl pierzi, într-adevăr ai înțeles ce înseamnă *moarte*. Că „moarte” nu înseamnă în primul rând despărțirea sufletului de trup, ci despărțirea duhului omului de către Duhul cel Sfânt, de harul lui Dumnezeu. Asta este moartea, și de asta suferim noi toți. Și atunci, cunoscând harul, noi avem mai multă experiență decât Adam, tocmai fiindcă cunoaștem răul. Adam a cunoscut numai binele și, cum zicem noi, „i s-a urât cu binele,” cum ar fi. Nu că i se urâse – dar nu l-a prețuit; în sensul acesta „i s-a urât cu binele,” că nu a știut să-l prețuiască.

Dacă unul dintre noi primim har de la Dumnezeu, apăi harul naște o oarecare teamă, cu plângere. Cum a venit în mine? Cine se sălășluiește în mintea mea? Ce este ceea ce mi-a schimbat acum toate gândurile, toate

simțirile? Dar, lucru și mai înfricoșat: cum să-l păstrez? Cum să nu-l pierd? Și cu cât e mai puternic harul, cu atât este mai puternică *frica*. Unii vorbesc de „teroare,” totuși nu în sensul urât al cuvântului: o „teroare” să nu pierzi aceasta, harul acesta așa de prețios. Dar, o, cât de ușor se pierde! Un gând, cât de mic, care nu este în armonie cu el, și s-a dus! Dar nici nu știi că s-a dus. Te trezești dintr-o dată: A, unde este? Unde este ceea ce-mi era atât de scump? Era pentru mine atât de bine. Cum să-l mai aflu?

Și dacă vine harul acesta la începutul vieții, se pierde – fiindcă omul nu știe să trăiască fără păcat, și nu știe să nu-l piardă. Dar dacă continuă educația sfântă a omului, revine harul. Dar totuși sufletul îl simte de așa o gingășie, încât te apucă o groază cum să nu-l pierzi. Și frica aceea care merge până la groază, aceea este frica lui Dumnezeu. Aceea este, dacă vrei, *frica de Dumnezeu*, frica să nu-L **pierzi** pe Dumnezeu, Cel ce te-a făcut. Este deja „în sămânță” dragostea lui Dumnezeu, dragostea de Dumnezeu, dragoste care, în nesăvârșirea noastră, în starea noastră de păcat, se manifestă ca o frică, frică de a fi nevrednici de frumusețea aceasta nespusă.

Și vă spun și lucrul acesta: vă rog să nu vă închipuiți ce poate fi frumusețea aceasta; ci să cereți lui Dumnezeu să v-o arate și să v-o dezvăluie, să o trăiți în sufletele voastre, în inimile voastre, în oasele voastre, în cărnurile voastre, că este reală, și dacă nu e reală, nici nu avem nevoie de ea. Vă spun asta ca preot al Bisericii Ortodoxe, ca monah de mai bine de treizeci de ani. Dacă tot ce se propovăduiește în Biserica noastră este numai o filosofie, în lada de gunoi cu ea! Mă iertați că vorbesc așa brutal, dar vreau să știți că este adevăr. Dumnezeu este adevăr, și adevărul se trăiește; este cu putință, *literal*, să fie trăit până „în oasele tale.”

Literal în oasele tale? Sfântul de care v-am mai vorbit, și vă mai vorbesc și alții, Sfântul Siluan, spune că harul cel mare pătrunde până în *oasele* omului, și de aceea oasele aceluia om după moarte devin moaște. Moaștele nu sunt doar „oseminte,” moaștele sunt oseminte sfințite de sălășluirea harului Duhului Sfânt până în oase, și se simte în inimă, în suflet, în minte, în trup, și până în oase! Și de aceea vă cer, tot ca monah al Bisericii, nu încercați să vă închipuiți, fiindcă toate închipuirile sunt o caricatură groaznică în comparație cu ce este adevărul harului. Ce este? Trăiți în adevăr, cereți lui Dumnezeu: „Dacă ești adevărat, Doamne, trezește-mă și pe mine! Scoate-mă din negura în care sunt. Iar pentru păcatele mele muștră-mă, Părinte, cu blândețe, că sunt slab, dar dă-mi Tu strigătul celui care se mistuie, și dă-mi puterea căinței, dar arată-mi-Te! Fă ca viața mea să fie adevărată, dacă ești Dumnezeu adevărului.” Și spun aceasta fiindcă Dumnezeu, **ori** este adevăr, **ori** nu avem nevoie de El. Și aceasta o spun din încredințarea pe care o am din puțină mea experiență, dar și prin adevărarea multor sfinți, pe care pe unii i-am cunoscut din cărți, dar și în viață.

Frica lui Dumnezeu **atuncea** începe să fie „începutul înțelepciunii” – *începutul*, nu înțelepciunea! Fiindcă sfârșitul înțelepciunii este dragoste, așa de puternică, încât nu mai rămâne nici urmă de frică, cum ne spune Apostolul Ioan într-una din Epistolele lui. Începutul înțelepciunii este frica lui Dumnezeu, și frica lui Dumnezeu este dulce, deși poate să meargă până la groază. Și, să știți, cum o descria Părintele nostru Sofronie, că e *dătătoare de viață*, nu este covârșitoare, zdrobitoare, cum este teroarea și frica. Este *dătătoare de viață*, și o simți ca pe un dar prețios, pe care instinctiv nu vrei să-l pierzi. Nu instinctiv, intuitiv, dar am întrebuintat cuvântul acesta care este mai aproape de înțelegerea noastră. Precum instinctul

ne face, ne împinge, ne călăuzește, dacă vrei, în viața materială, trupească, așa și intuiția în viața duhovnicească.

Frica lui Dumnezeu atunci naște în noi o altă frică de păcat decât cele pe care le-am descris la început, fiindcă, văzând că sunt lucruri care nu sunt în armonie cu frumusețea aceasta nespusă și absolut de nedescris, dar reală, și că frumusețea aceasta e așa de gingașă, că o poți pierde, de nici nu știi că s-a dus, dar te trezești fără ea, te apucă o teamă de orișice nu este în armonie cu aceasta. Și „orișice-ul” care nu este în armonie cu aceasta, acela este păcatul.

Și definiția păcatului nu este pe linie morală, sau socială, sau etică, sau practică (și acolo e un adevăr, dar nu-i adevărul ultim). Definiția păcatului este pentru noi definiție vitală: este ceea ce nu e în armonie cu mireasma aceea nemaipomenită pe care o numim harul lui Dumnezeu. Acesta este păcatul! Și ne apucă o teamă de păcat. Nu o teamă bolnăvicioasă: Aoleu, să nu fac asta! Aoleu, să nu fac ailaltă! Știe sufletul că Dumnezeu este mărinos și puternic a vindeca de păcate, dar ne apucă un lucru care devine ce numește Psalmistul: „Cu ură desăvârșită i-am urât”, adică, tot ce nu este de-al harului devine ură acum. Dar iarăși zic, nu bolnăvicioasă, ci *desăvârșită*. O ură în care, dacă ai iubit lumina aceasta și viața, urăști toate ale morții și ale stricăciunii cu „ură desăvârșită.”





POSTUL ȘI IERTAREA, DESTIN ȘI VOCAȚIE A OMULUI ÎN ORTODOXIE*

Î.P.S. Andrei: Iubiți frați și surori, încheiem șirul serilor duhovnicești din Postul Mare al anului 2002 cu cuvântul Părintelui Rafail Noica, intitulat „Postul și iertarea, destin și vocație a omului în Ortodoxie.” Noi îi mulțumim din suflet că a răspuns pozitiv invitației noastre și socotim că acest demers spiritual din Postul Mare se încheie, așa cum a vrut Dumnezeu, cu încununarea din seara aceasta. Poate că Pronia așa a rânduit, ca Părintele să nu poată veni săptămâna trecută, ci aceasta, când încheiem șirul întâlnirilor noastre duhovnicești. Bine ați venit, Părinte Rafail! Vă mulțumim mult! Vă ascultăm cu drag.

Părintele Rafail: Am primit titlul acesta pe care l-a citat Înalt Preasfințitul nostru, dar eu m-am gândit să vorbesc despre aceste patru noțiuni, să dăm mai multe definiții: Ce e postul, ce e iertarea, ce înseamnă destin și ce înseamnă vocație. Iar pentru ca să vorbesc despre ele m-am gândit că, în primul rând, trebuie să vorbesc despre Ortodoxie. Că zice „destin și vocație a omului în Ortodoxie.”

De când omul s-a despărțit de Dumnezeu, în Rai – îmi vine să zic: de când „a divorțat” de Făcătorul lui – omul deci, rămânând fără de Dumnezeu, nu a încetat să își caute Dumnezeul pierdut și să își caute adevărata sa ființă pe care nu și-o *închegase* încă. Fiindcă Adam, ca să devină

* Cuvântare ținută la Casa de Cultură Alba Iulia, 25 Aprilie 2002

ce trebuia să devină, ar fi trebuit să urmeze o cale pe care Dumnezeu, Făcătorul, avea să i-o dezvăluie.

Dumnezeu a început într-un fel paradoxal, cu o poruncă ce părea să fie restrictivă: „...iar din acel pom să nu mănânci, pentru că atunci când vei mânca, vei muri!”¹ Restrictivă nu este, fiindcă a mânca spre a muri nu e o împlinire; dar restrictivă în sensul de a nu mânca; fiindcă zic Părinții că Adam nu s-ar fi oprit acolo, ci din aproape în aproape s-ar fi dus acolo unde dorea să ajungă, unde era vocația lui, destinul lui, adică să i se deschidă ochii și să devină ca Dumnezeu, cunoscând binele și răul, și mult mai multe. Dar iată că șarpele l-a înșelat.

Vin tot felul de evenimente care duc la un prim sfârșit al lumii: Potopul lui Noe. Dar nu s-a sfârșit lumea, fiindcă Dumnezeu a mai găsit în vremea aceea pe cineva cu care putea să aibă un dialog, Noe, și prin Noe a salvat omenirea și restul zidirii de la pierzania totală.

După Potop vedeți în Scripturi cum omul se sălbăticește total de la Dumnezeu. Citiți în primele Cărți, și în Cartea Judecătorilor, în ce hal de sălbăticie ajunsese omul. Dar nu avem nevoie să citim în nici o Carte a Scripturii ca să vedem împrejurul nostru, **astăzi**, în ce hal de sălbăticie am ajuns. Dar să luăm treaptă cu treaptă, toată secvența istorică.

În starea de după despărțirea aceasta din prima perioadă a istoriei pământului – Potopul, încheierea acelei prime lumi – omul a rămas despărțit de Dumnezeu, învitregit de soarta lui și de destinul lui. Dar omul rămâne ce l-a numit Dumnezeu, *chipul lui Dumnezeu* și *asemănarea* (potențial asemănare, dar chipul nu s-a distrus în om). Și-acest chip *strigă* către ale sale; dacă vreți, în termeni politici moderni, „își caută drepturile.” Acest chip

¹ Facere 2, 17.

al lui Dumnezeu își *caută originea și destinul*. Și omul, de-a lungul istoriei, caută pe Dumnezeul lui și își caută **ființa lui**.

Rezultatul acestei căutări este **puzderia de religii** care acoperă întregul pământ, de la cele mai primitive, cele mai vădit drăcești, până la cele mai subțiri, toate care conțin pe de-o parte un adânc de înțelepciune, care reprezintă pe om ca „chip al lui Dumnezeu” ce-și caută originea și destinul, și pe de alta tot felul de devieri care *reprezintă înrâurirea duhurilor necurate*, fiecare dintre ele care caută să-și afirme divinitatea proprie și caută să subjuge pe om poftelor acelor duhuri.

Amintiți-vă că unul din Psalmi zice că „Toți Dumnezeii neamurilor sunt drăci,”¹ adică duhuri necurate. Și tot omul caută pe Dumnezeul adevărat, și tot omul în căutarea lui rătăcește pe undeva, fiindcă duhurile rele sunt mai puternice, mai viclene, mai înțelepte și mai capabile decât bietul om, care alaltăieri sau răsalaltăieri s-a trezit din vecinica lui nevință, și astăzi viețuiește pe pământ: de trei ani, de douăzeci de ani, de șaiszeci de ani – dar ce sunt șaiszeci de ani de cunoaștere a vieții în fața a ceea ce este Viața, adică Dumnezeul cel Vecinic? Și așa, toate religiile reprezintă un adevăr, și toate sunt o deviere de la acel *Adevăr* pe care îl caută omul.

În această tânjire și – hai să zicem – nevoință a omului, Dumnezeu îl *întâmpină*, în măsura în care omul este „accesibil” lui Dumnezeu, dacă găsește Dumnezeu pe cineva cu care „poate vorbi.” Că, în general, Dumnezeu „nu are cu cine vorbi” în lumea noastră. Toți ne-am depărtat, toți rătăcim, toți, zice și Sfântul Pavel, caută ale sale, și nu ale lui Dumnezeu.² Ei, Dumnezeu găsește un

¹ Ps. 95, 5.

² Cf. Rom. 3, 9-18.

Noe, mai târziu găsește pe Avraam. În generația aceea găsește două suflete, pe Melhisedec – enigma aceasta de om, care preînchipuie cinul preoțesc unde avea să vină Hristos, Messia, Mântuitorul – și pe Avraam. Pe Melhisedec îl lăsăm de-o parte din discuția noastră; el nu are moștenire în istoria aceasta, el arată altceva, altceva-ul pe care toți îl căutăm, adică vecinicia.

În Avraam află Dumnezeu un om în care găsește un ecou și din care poate să scoată un *neam ales*, adică un neam unde din când în când Dumnezeu găsește pe câte unul: îi numim Proroci, adică oameni înduhovniciți care au putut să prindă ceva din Duhul lui Dumnezeu, fiecare în măsura lui, în măsura experienței lui, format (sau deformat într-o măsură) și de cultura duhovnicească în care era el în momentul acela, dar și de capacitatea lui de a primi însuflare de la Duhul cel adevărat al lui Dumnezeu. Și Dumnezeu găsește oameni apropiați Lui, începând cu Avraam și cei doi fii (adică fiul și nepotul), după aceea pe Moisi, după patru sute de ani, și așa mai departe. Prin toți aceștia, începând cu Moisi, ne vorbește Dumnezeu despre El și despre noi, despre destinul nostru, și încearcă să întâmpine această **căutare** adamică, sau poate avraamică: „*Cine este Dumnezeu cel adevărat?*”

Această cultură, începând cu Avraam, în care Dumnezeu cultivă în om *linia profetică*, adică *linia omului*, o cultură în care Dumnezeu poate să-și formeze oameni cu care poate vorbi mai deplin, această cultură culmină cu un fenomen total de nepriceput omului, care în lucrarea lui Dumnezeu (și în puterea lui Dumnezeu) reprezintă o unicitate istorică: Maica Domnului. Nu numai că Dumnezeu putea vorbi cu acest suflet, putea odihni deplin în acest suflet („avea cu cine să vorbească”), dar ea a rămas Fecioară: mai presus de orice considerație trupească, feciorelnică în dăruirea ei lui Dumnezeu. Înțeleg

fecioria ei mai ales în sensul acesta, că niciodată în acest suflet nu a fost ceva mai presus de Dumnezeu, înainte de Dumnezeu. Întâi Dumnezeu, adică prima poruncă a lui Hristos, „Și să iubești pe Domnul Dumnezeul tău, din tot sufletul tău, din toată inima ta, din toată mintea ta, din toată vârtutea ta.”¹ Asta este cu precădere cine este Maica Domnului!

Aș spune așa – vorbesc acumă omenește, după înțelegerea mea – că Dumnezeu, știind de acest suflet, l-a pus în trup de femeie, și femeie fiind, dintru aceasta a putut El Însuși să Își ia trup, așa cum știm, și venind Însuși Dumnezeu în istoria omului pentru prima oară (dar într-un anume sens și ultima oară), avem pe Însuși Dumnezeu Care ne vorbește. De-a lungul istoriei, Dumnezeu ne vorbește mai cu osebite prin aleșii Lui. Dar totuși, ca în Psalmul 118, „Spus-au mie călcătorii de lege cuvinte întunecate, ci nu sunt ca legea Ta, Doamne.”² Acuma, nu numai „călcători de lege,” dar și proroci și sfinți ai lui Dumnezeu au zis multe și însuflete, dar alta este totuși când însuși Dumnezeu grăiește despre El Însuși.

Mulți s-au smintit în zilele noastre de diferența dintre Vechiul și Noul Legământ. Mulți zic: Parcă alt Dumnezeu vorbește în Vechiul, decât în Noul. Nu, nu este alt Dumnezeu, dar vorbește în măsura în care putea să vorbească -- pe de-o parte, cât a putut „prinde” din Dumnezeu blândul Moisi (blând, dar nu uitați totuși cum era legea lui Moisi!), și cât a putut vorbi prin ceilalți Proroci, dar și încă un lucru, cât a putut omenirea să primească, vreo două mii de ani de la Avraam până la venirea Domnului. Și Dumnezeu cultivă măcar în *poporul ales* o cultură în care poate veni El, ca să grăiască lucruri

¹ A Doua Lege 6. 5.

² Ps. 118. 85.

de neînchipuit omului. De neînchipuit, de exemplu, ce? Că *Dumnezeu este Unul*, este efortul întregului Vechi Testament împotriva multiplicității de dumnezei ce se prezentau toți omului. Dar, pe de altă parte, acest Dumnezeu întrupat ne zice că este Fiul unui Tată, și începem să vedem o *a doua Persoană*. Și în ultima Lui cuvântare, în foișor, vorbește despre trimiterea Duhului Sfânt, „Carele din Tatăl purcede” – *a treia Persoană*. O revelație a unui Dumnezeu Unul, dar în trei Persoane: ce om ar putea să-și închipuie așa ceva? Până și astăzi mulți spun că este o trăsnaie de-a filosofării elenistice, sau mai știu eu ce...

Nu numai asta. Trei veacuri i-au trebuit omului ca să conștientizeze această nouă revelație și să se nască cuvântul acesta, „Treime,” adică un Dumnezeu în Trei Persoane. Și multe lucruri au trebuit conștientizate de-a lungul istoriei: paisprezece veacuri până la Grigorie Palama, pentru ca omul să conștientizeze că în Dumnezeu sunt două aspecte: **esența** lui Dumnezeu, ceea ce este El în El, Însuși, cu care noi nu putem comunica. (Noi nu suntem nezidiți, noi nu suntem *ființă din sine* precum este Dumnezeu). Și **energia**, prin care Dumnezeu Se manifestă și Se dăruiește total omului, și prin aceste energii omul se poate îndumnezei mai mult decât își închipuia însuși Adam care căuta să i se deschidă ochii și să vadă ce vede Dumnezeu. Că omul poate *deveni* un Dumnezeu, prin puterea și lucrarea lui Dumnezeu ca har, până la *identitate totală* cu Dumnezeu. Totală, dar nu în esență. Noi rămânem făpturi, dar viața care va fi în om în vecinicie este viața a Însuși Dumnezeului celui mai nainte de veci. Viața însăși este dumnezeiască, viața însăși este mai nainte de veci, deci fără de început și fără de sfârșit, și de **această** viață se va împărtăși deplin omul în desăvârșirea lui, la

sfârșitul veacurilor, când Dumnezeu va deveni *toate întru toți*.

Și-acuma am ajuns, cu Hristos și cu Întruparea, în ceea ce numim noi Noul Testament sau Noul Legământ, o nouă epocă a istoriei. Și ce se întâmplă în acest Nou Legământ? Deja Apostolii anunțau că „lupi cumpliți”¹ vor veni să sfășie turma lui Hristos. Și au venit, și au sfășiat-o, și au bântuit. Acuma nu păgânismul, că **păgânismul reprezintă omul în necunoștința lui**, și oarecum într-o anume **nevinovăție** ce își caută originea și Dumnezeu și soarta; acuma **erezii** **reprezintă omul, care se arată refractar revelației dumnezeiești**, care acuma cunoaște și respinge și leapădă adevărul. Vedeți că, în sensul acesta, erezia este mult mai cumplită, mult mai vinovată decât vechile păgânisme. Și aceste erezii au fost prevăzute și de Dumnezeu, și oarecum și în prorociile din Vechiul Legământ, și de Apostoli; și ereziile acestea vor bântui până când răutatea își va atinge străfundurile care sunt prorocite în Cărțile Scripturii noastre.

Bineînțeles că tragedie cumplită, dar în care vedem că Dumnezeu este Cel ce ține hăturile destinului istoriei, de exemplu când zice Mântuitorul, în prorociile despre sfârșitul lumii: „Iară când această Evanghelie” – adică bunăvestire a Împărăției – „se va propovădui tuturor neamurilor, spre mărturie lor” – adică putere de a se mântui și ele – „**atunci** va veni sfârșitul.”²

Zice Mântuitorul: „Veți auzi de războaie și vești de războaie, dar sfârșitul nu va fi încă; că acestea trebuie să vină.”³ Deci atunci când Dumnezeu Își va termina lucrarea de mântuire adamică, atunci, prin Pronia lui Dumnezeu, va

¹ Cf. Fapte 20 29.

² Mat. 24. 14; Marcu 13. 10.

³ Cf. Mat. 24. 6-7; Luca 21. 9.

fi la fel cum a fost în zilele lui Noe cu Potopul (care Potop este, mai mult decât probabil, lucrarea vrăjilor care se făceau în vremea aceea; dacă vreți, o amintire a acestui Potop în mitologie este mitul ucenicului vrăjitor care a dezlănțuit apele și nu a știut cum să le stăvilească). Dumnezeu a stăvilit acel Potop până când ultimul, Noe, a intrat în chivot și a închis chepengul, și-atunci s-au dezlănțuit răutățile omului.

Așa cred că va fi și sfârșitul. Are aerul că răutatea biruie, că ne năvălesc și ne înghit toate puterile întunericului, precum a zis Hristos în Ghethsimani: „Ci acesta este ceasul vostru și stăpânirea întunericului.”¹ Dar eu am început să înțeleg: de nu ar fi zis Cuvântul lui Dumnezeu acest cuvânt, că „acesta este ceasul vostru și stăpânirea întunericului,” până astăzi nu ar putea să-I facă nimica. A fost un cuvânt de **îngăduință**, prin care după aceea s-au putut dezlănțui să-L aresteze, să-L judece pe nedrept, să-L osândească morții pe nedrept, să-L răstignească, să-L batjocorească, și El – ca un neputincios. De ce? Fiindcă eu sunt neputincios! Ca un vinovat – de ce? Fiindcă eu sunt vinovat! Ca un păcătos – de ce? Fiindcă eu sunt păcătos! A luat asupra Lui toate ale mele. „N-a putut” să Se pogoare de pe Cruce când l-au provocat. De ce? Fiindcă eu n-aș putea să mă pogor de pe cruce, nici cei de la dreapta și de la stânga Lui; și Și-a *asumat* acest „canon” al pocăinței, care este al meu, până când prin Cruce – așa cum zice Liturgia Sfântului Vasilie – S-a „pogorât în iad ca să plinească cu Sine toate.” Și făcând aceasta, „a dezlegat durerile morții.”

Așadar, cu Hristos avem pe Dumnezeu Care ne grăiește, Dumnezeu Care ne arată care este sensul zidirii, ce gând a avut Dumnezeu când a zis „Să facem om în

¹ Luca 22, 53.

chipul nostru și în a noastră asemănare,”¹ care este originea omului și care este destinul omului. Și această descoperire dumnezeiască este ceea ce numim – fie sub forma ei apostolică, fie sub forma ei de-acum – **Biserica**.

Biserica este acolo unde, la chemarea lui Dumnezeu – hai să zicem ca în Rai: „Adame, unde ești?” – Adam, în loc să răspundă cum a răspuns el în Rai, să poată răspunde: „**Iată eu!**”; acolo unde, la glasul chemării lui Dumnezeu, omul se prezintă înaintea lui Dumnezeu (și zic: se prezintă așa cum este!), și unde primește de la Dumnezeu această descoperire, și începe, cu dumnezeiască însuflare, călătoria lui dintru această neființă, în care suntem încă, întru ființă.

Viața aceasta care în terminologia Noului Testament se numește pocăință nu este nimic altceva decât *dinamica căutării vecinicii*, răspunsul adamic la chemarea lui Dumnezeu, și acest „**Iată eu!**”, când Adam, în loc să se mai ascundă după copaci fiindcă este păcătos, vine la Dumnezeu așa cum este. La fel cum facem noi în taina mărturisirii, ne arătăm precum suntem, și zic: Fără „frunze de smochin” (Dumnezeu ne acoperă cu îmbrăcăminte mai adevărată decât frunzele noastre de smochin). Dumnezeu este Cel ce ne scoate din neființă, Dumnezeu este Cel ce ne *împuternicește* în călătoria aceasta dintru neființă întru ființă. „*Devenirea întru ființă*” aceasta este: *pocăința, dinamica spre viața vecinică*. Ea presupune dreaptă înțelegere, până când Dumnezeu va fi **grăit Însuși cu Adam**, ca din gura lui Dumnezeu să iasă adevărata revelație. Nici religiile păgâne, dar nici Prorocii nu au putut să dăruiască omului limpezimea acestei călătorii, *adevărul*, prin care omul să poată ajunge la adevăratul său destin.

¹ Facere I, 26.

Dreapta înțelegere a **acestui adevăr**, pentru care Dumnezeu a trebuit să Se pogoare prin Întrupare, pentru care Dumnezeu a trebuit să-și asume Lui „canonul” nostru al morții pentru păcat, jertfa pe Cruce, pogorârea în iad, învierea a treia zi, înălțarea la ceruri, șederea de-a dreapta și cea de-a doua și înfricoșata venire – ca și tot ceea ce emană de aici, se numește **Ortodoxie**. Dreapta înțelegere, dreapta proslăvire a lui Dumnezeu este Ortodoxia. În învălmășagul duhovnicesc al vechii lumi, lume care culmină cu Vechiul Testament și venirea Domnului, ortodoxia era reprezentată de un Avel care se ucide de fratele lui; de Sith, care înlocuiește pe Avel, de Enoh, un nepot de-al lui Sith, apoi de Noe, prin care Dumnezeu salvează ce poate salva din lumea veche, de Avraam și de Melhisedec, de Moisi și de Proroci, și de Maica Domnului, care este culmea omenirii, culmea răspunsului *adamic*; și toată cultura de la Moisi până la Hristos: **asta reprezenta ortodoxia**, dreapta slăvire. În toată harababura aceea a duhovniciei *primitive* a lumii Vechiului Testament erau câteva glasuri și era un popor și o cultură care, de bine de rău, se țineau de Dumnezeu cel Adevărat. În Noul Legământ, adică perioada istorică de după Legământul lui Hristos, Dumnezeul Întrupat, ortodoxia este exprimată, așa cum se învață și în teologie, în diferite dogme ce trebuie înțelese totuși nu în literă, în slova moartă, ci în duh și în adevăr, cum a zis Mântuitorul Samarincii, o înțelegere care-i îngăduie omului să urmeze calea cea adevărată ce duce la mântuire.

Ce este mântuirea? Mântuirea în veacul acesta este *dinamică*. Mântuirea se manifestă prin faptul că, din aproape în aproape, mai multă dreaptă înțelegere intră în inimile noastre, mai multă lumină ne cuprinde, lumină ce se manifestă în faptele vieții noastre. Care fapte? Păi *adevărații oameni* nu suntem noi; antropologia noastră,

bineînțeles, e Hristos Omul, dar după El sunt Sfinții. Sfântul nu este un om programat cândva mai nainte de către Dumnezeu, ca să-l pună pe un pedestal înalt și să-l proslăvească. Sfântul este un om care din aproape în aproape și-a săvârșit drept călătoria aceasta, cu din ce în ce mai puține alunecături, până când viața lui a devenit așa cum ne prezicea Hristos: „Cel ce crede în Mine, faptele care Eu le fac le va face și el,”¹ minuni, învieri din morți, cuvânt prorocesc, nepătimire – în cele mai cumplite condiții.

Mucenicii care pătimeau (și, oarecum, nu pătimeau), au putut să-și asume chinuri de neînchipuit, și nu numai bărbați vâjnoși și eroi, dar femei, ba chiar copii, care au putut să sfințească pământul cu sângele lor. De unde puterea aceasta, de unde viața aceasta? Aceasta este ceea ce se numește **mântuire în aspectul ei istoric**. Iar **mântuirea în aspectul ei final**, bineînțeles, este șederea de-a dreapta lui Dumnezeu și Tatăl împreună cu Iisus Omul. Dar deocamdată mântuirea în aspectul ei dinamic se manifestă în fapte dintr-astea. Facerea de minuni, de exemplu, este numai unul din lucruri, și nu cel mai prețuit de sfinții istoriei. Cele mai prețuite de sfinții istoriei sunt virtuți ca **smerenia**, de pildă, care este **poarta deschisă dragostei**, dragostea fiind *cuvântul la care se reduc toate poruncile dumnezeiești*.

Că Hristos a arătat că prima poruncă este *a iubi* pe Dumnezeu, a doua *a iubi* pe aproapele; iar a treia poruncă o arată atunci când zice Mântuitorul: „Nouă poruncă dau vouă, ca *să vă iubiți* unul pe altul așa cum Eu v-am iubit.”² Cum ne-a iubit? Că zice că dacă l-a iubit pe ai Săi, l-a iubit până în sfârșit, și sfârșitul a fost pe Cruce. Și zice: „Nimeni

¹ Ioan 14, 12.

² Ioan 13, 34.

mai mare dragoste nu are decât cea de a-și da sufletul pentru prietenii săi. Voi sunteți prietenii Mei, dacă țineți cuvântul Meu.”¹ Și ne-a poruncit aceeași poruncă. Deci trei porunci care se reduc la un singur cuvânt: **dragoste**. Asta este ceea ce prețuiau mai presus de toate sfinții din istorie. Dar rezultatul acestei vieți este că a face minuni, de exemplu, cum începeam să zic adineaori, nu este un lucru așa de uimitor, este *firescul* acestei vieți. A putea grăi cuvânt dumnezeiesc, a fi proroc deci, nu numai în sensul de a vesti ce va să fie, dar acum a vesti cuvânt de-al lui Dumnezeu nu mai este ceva deosebit, este *firescul* acestei vieți, este *firescul* vieții în care se manifestă ceea ce numim noi *mântuirea*.

Acuma, în perioada Noului Legământ, cu ereziile în care se manifestă omul ce continuă să fie lepădător de Dumnezeu, Ortodoxia rămâne ca un fir subțire în contextul acestei omeniri o *moștenire a unor sfinți* ce nu au vrut să lepede pentru nimic în lume, pentru nici un ideal, pentru nici un profit, fie el temporal sau vecinic, **Adevărul** pe care Hristos Dumnezeu cel Întrupat ni l-a arătat. Biserica nici nume de Biserică n-ar trebui să aibă, darămite titlul de „Ortodoxie,” dreaptă slăvire. Bineînțeles că, dacă e Biserică, este Ortodoxie – dreaptă slăvire sau „dreaptă opinie” (ba chiar „dreaptă înțelegere” este încă o posibilă traducere, depinzând de context). Toate acestea nici n-ar trebui să existe. Ortodoxia nu este altceva, în esența ei, decât **asa cum l-a gândit Dumnezeu pe om dintru început**. Dar în cacofonia aceasta duhovnicească a istoriei, a multilor preinși dumnezei, a multelor pretinse înalte idealuri, cum au fost toate ereziile care au bântuit și bântuie până azi istoria, acest *firesc* întru care Dumnezeu a

¹ Ioan 15, 13-14.

făcut să se nască chipul Lui și asemănarea Lui a trebuit să-și ia și el un titlu, și și-a luat titlul de *Dreaptă-slăvire*.

Deci, iubiți frați și surori, așa înțeleg eu Ortodoxia. Și m-au întrebat mai mulți dintre voi de-a lungul anilor cât am fost aici, cu câți m-am întâlnit, ce am înțeles eu când am zis atunci în '93 că *Ortodoxia este firea omului*. Asta înțeleg. Este felul în care Dumnezeu a făcut pe om, lucru de la care omul s-a despărțit prin Adam; și omul își caută de-a lungul istoriei adevărata lui ființă, adevărata lui origine și adevăratul lui destin. Pentru mine asta este Ortodoxia, și dacă astăzi Ortodoxia este încheată într-o Biserică care, între altele, are un aspect istoric, instituțional, cu canoane, cu feluri de-a fi, cu un fel de-a se îmbrăca, poate un fel de a vorbi – toate astea sunt ceea ce numesc eu o cutie de carton pe care scrie „PTT” și înăuntru sunt „comori de nedescris.” Dar să mă iertați, și Înalte Preasfințite, și teologi, să nu se mai audă între noi că Ortodoxia este o „instituție,” fie ea „divino-umană.” Ortodoxia nu este o cutie de carton pe care scrie „PTT”: este *ceea ce conține*.

În această Ortodoxie îmi cere titlul de astăzi să vorbesc despre post și iertare ca destin și ca vocație. Eu îmi voi lua „obraznicia” și răspunderea de a defini pur și simplu cei patru termeni – post, iertare, destin și vocație.

De unde voi începe? Poate să începem de la destin și de la vocație, fiindcă de mai multe ori am spus că omul își caută destinul lui adevărat și Dumnezeu, vorbind omului, îi arată care-i este destinul. **Destinul** nu este altceva decât **ceea ce caută Adam**, și îl păcălește șarpele, implicit, pretinzând că Dumnezeu vrea să-l oprească de la asta, că „dacă vei mânca din acela, să știi că o să ți se deschidă ochii și vei deveni ca Dumnezeu, și vei cunoaște

binele și răul.”¹ Și a mâncat și, zice Scriptura, „i s-au deschis ochii.” Și ce „taine dumnezeiești” a văzut Adam când i s-au deschis ochii? Ce lucruri negrăite? S-a văzut gol, și s-a *rușinat* de el însuși și de soția lui, Eva, și ea de Adam.

Asta este dumnezeire, frați și surori? Asta este ce voiește omul? Dar asta, știm cu toții din păcate (din păcatele noastre), este rezultatul păcatului – **dezamăgire**. *Dez-amăgire* – interesant cuvânt, și de luat în serios! Când suntem dezamăgiți, să ne uităm unde erăm amăgiți, și atunci durerea dezamăgirii va putea deveni un moment al mântuirii noastre, să nu mai fim amăgiți. Deci o *puțință de a ne lumina*.

Dar să continuăm cu destinul. Destinul adevărat al omului este deci ceea ce toată tradiția filocalică, tradiția bisericească de la Apostoli – ba chiar de la Adam! – numește *îndumnezeirea*. Dacă Dumnezeu a făcut pe om „chip și asemănare,” apai nu a glumit. Și uitați-vă ce are de zis *Viața Mariei Egipteanca*, când Sfântul Zosima s-a uimit în ce fel, și prin ce metode Dumnezeu a mai adus încă un suflet la mântuire – și ce mântuire! Că Zosima, dacă vă uitați atent la scriere, era omul cel mai luminat din vremea lui, om care din pruncie s-a dat lui Dumnezeu și a urmat toate nevoințele de închipuit, și a inventat și el altele prin care să ajungă mai aproape de Dumnezeu. Și Îngerul vine să-i spună: „Du-te acolo, Zosima, ca să vezi că cel desăvârșit are o călătorie mai lungă de făcut decât cea pe care ai săvârșit-o până acum!” Deci Zosima era un om desăvârșit, iar călătoria ca să atingă înălțimea Mariei Egipteanca era mai lungă. Și a rămas uimit Zosima. Vedeți ce scrie cartea: a rămas până la urmă ucenicul acestei sfinte.

¹ Facere 3, 5.

Deci destinul omului este acesta, atâta cât putem vedea în istorie. După istorie ce vedem? Păi uitați-vă la toți sfinții aceștia care sunt niște morți: avem pe pământ moaștele lor în bisericile noastre, trupuri moarte, oseminte; dar zicem „moaște,” le cinstim, și pe bună dreptate, că ele nu ne produc efectele morții. În cel mai rău caz, nimic: Un os! Dar în general ele prezintă lucruri ce nu se asociază cu moartea, miresme. Moartea nu este o mireasmă, pute – iertați-mi cuvântul, dar asta-i realitatea. Moartea este urâcioasă; de la moaște izvorăsc miruri înmiresmate cu care ne vindecăm de boli. De la aceste „oseminte moarte” izvorăsc puteri care învie pe alții din moartea lor, și-i aduc înapoi la viață ca să-și continue calea pocăinței până să se desăvârșească și ei. Deci când zice Hristos că „Cei care cred Mie, cele ce fac Eu și ei vor face”¹ – uitați-vă, că și după moarte!

Părintele Paisie Aghioritul spune undeva că cineva l-a acuzat că „Voi monahii sunteți pomi sterpi, că voi nici măcar nu aduceți viață în lumea asta.” Și zice: „Ce zici, măi frate? Că dacă vreun monah sterp, cum îi zici, se sfințește, el și după moarte naște: naște din femei sterpe zămisliri, naște din păcătoși sfinți, naște din morți, prin minunile acestea, învieri, și alte minuni de negrăit.” Toate acestea nu sunt superstiții, nu sunt mituri, așa cum o vrea de multe ori modernitatea, sterilitatea cărei gândiri s-a infiltrat până în rândurile gândirii bisericești. Adică cum a prorocit Mântuitorul: „Când va veni Fiul Omului, găsi-va El credință pe pământ?”² Rugați-vă, frați și surori: „Da, să găsești, Doamne, în mine să găsești credință!”

Deci acesta este destinul, după așa-zisa „moarte” a omului. Vedem că ceea ce face Dumnezeu, dacă cu

¹ Ioan 14, 12.

² Luca 18, 8.

credință cerem de la Dumnezeu ceva și ni se împlinește rugăciunea, putem cere și Maicii Domnului! Uite un om ca noi, ca să zicem așa, uite Sfântul Nicolae, uite Sfinții Apostoli – orișicare dintre Sfinți îți *poate face ce face și Dumnezeu*. Și în viața asta, într-o măsură, ei au arătat aceste semne, dar mai ales după moarte acești sfinții se comportă ca Dumnezeu. De ce? **Îndumnezeirea omului!** Acesta este destinul, și aceasta este ce înseamnă **Dreapta Slăvire**.

Dreapta Slăvire – ca să luăm o explicație „negativă” din Crezul Sfântului Athanasie – „Cel ce nu crede *asa*, în afară de multe încurcături în viața aceasta (iertăți-mă, parafrazez în cuvintele mele, nu vă pot cita exact), „în afară de multe tulburări și încurcături în viața aceasta, riscă și pierzania vecinică.” Deci luând pozitiv cuvântul acesta, dreapta slăvire, ortodoxia, „cel ce crede *asa*,” în afară de reușită duhovnicească în viața aceasta, după așa-zisa „moarte” devine și mai mult ca Dumnezeu. Până când? Până la trâmbița cea de pe urmă, când însăși mortalitatea aceasta, osemintele noastre vor învia și vom fi *cu trup cu tot* ca Hristos cel de după Înviere, împreună cu Hristos, de-a dreapta Tatălui. Deci destin: **acesta** este destinul nostru.

Vocație. Ce este vocația? Tradus în românește, vocației putem să-i zicem *chemare*. Vocație este un cuvânt pe care l-am importat în limba noastră din apusenistică (original din latină), voce, vocație. Este chemare, chemarea către om: „Adame unde ești?”, cu sensul că: „Hai, vino, primește de la Mine acum duhul mântuirii,”¹ cum ar zice Dumnezeu, „și în duh de pocăință reia-ți drumul până la îndumnezeirea pe care o *poțfești!*”

¹ Cf. Isaia 26, 18 (după versiunea Septuaginta).

Deci vocația omului este chemarea lui Dumnezeu spre îndumnezeire, chemarea prin care Dumnezeu cheamă pe om spre a-și împlini destinul: pe pământ, în măsura pământească, iar după așa-zisa „moarte,” vecinicia, destinul în vecinicie, deci fericita împărăție împreună cu Dumnezeu, în vecii vecilor.

Atuncea, în contextul acesta, ce este postul? Și ce este iertarea? Încep cu iertarea. Când l-a întrebat un legiuitor pe Hristos care este porunca cea dintâi, cea mai importantă în Lege, Hristos a spus: „Să iubești pe Dumnezeu.” Aceasta-i prima poruncă. Și fără să i se ceară, Hristos S-a grăbit să-i citeze din Vechea Lege o a doua poruncă, care zice că este în chipul celei dintâi: „Și iubește-ți aproapele ca însuși pe tine.”¹ Este Hristos, Cuvântul lui Dumnezeu, care a pus cele două porunci împreună. Ele se conțin în două Cărți separate. În A Doua Lege, în cele zece porunci, prima poruncă într-adevăr este: „Auzi Israil, Dumnezeuul tău un Dumnezeu este, și să iubești pe Dumnezeuul tău,”² așa cum a zis și Mântuitorul. A doua poruncă este în Levitic, unde spune într-un cu totul alt context: „Să iubești pe aproapele tău ca pe tine însuși.”³ Sau, în zicala românească, „Ce ție nu-ți place, altuia nu face.” Dar Hristos le-a pus pe același plan, ca prima și a doua poruncă.

Ce se întâmplă în această iubire? Hristos zice: „Cel ce păzește cuvântul Meu este cel care Mă iubește.”⁴ Deci dacă Adam nu a păzit cuvântul dumnezeiesc în Rai, înseamnă că într-o măsură a căzut de la dragostea de Dumnezeu, a încălcat iubirea lui Dumnezeu. Cred că nu este om pe pământ care să nu știe cât de dureroasă este o

¹ Cf. Mat. 22, 37-39.

² Cf. A Doua Lege 6, 4-5.

³ Lev. 19, 18.

⁴ Cf. Ioan 15, 10.

iubire trădată, o iubire rănită. În măsura în care ai iubit pe cineva și acel cineva ți-a fost nevrednic iubirii tale, știi cât de dureros este.

Deci dragostea, fie ea și atotputernică a lui Dumnezeu, este, putem zice, vulnerabilă. Dragostea lui Dumnezeu este *subțire*. Nu că Dumnezeu e vulnerabil, nu atotputerea Lui – departe de mine gândul ăsta! – *dar calitatea dragostei este vulnerabilitatea. Dragostea este o subțirime a dării de sine celuiilalt, dăruire totală*. Ne-a arătat Hristos până unde S-a dat pe Sine, nu numai până la Cruce și până la moarte, dar până și la **străfundurile iadului**, până și a împărtăși soarta Lui cu nelegiuții, și în ultima clipă a vieții a găsit un fel de a mântui pe un păcătos; că a provocat, prin răzvrătul unui tâlhar, pocăința și spovedania dreaptă a celuiilalt tâlhar, până unde să poată să-i spună: „Amin, astăzi vei fi cu Mine în Rai.”¹ Astăzi!

Deci iubirea este de o subțirime, de o gingășie, de o duioșie a unei dări de sine pe care noi nu o închipuim, că suntem încă grosolani în biologia noastră și bătărași în neduhovnicia noastră. Dar în sensul acesta vreau să zic că dragostea este o trăire de o deosebită subțirime, a cărei încălcare este o deosebită durere. Iată însă că cel rănit, *cel care iubește și se rănește nu este cel care moare: cel care moare este cel ce încalcă dragostea*. Cel care iubește se rănește nu atâta că este lepădat, dar se rănește văzând că cel iubit al lui, pentru păcatul ce îl face împotriva lui, *va muri*.

Dumnezeu nu este așa cum Îl vede o teologie mincinoasă, „ofensat de transgresiunea lui Adam.” Dumnezeu moare; de durere că cel iubit al Lui, întâiul

¹ Luca 23, 43.

plăsmuit, și toți care aveau să se nască din el, vor muri de acum încolo. „Pământ ești și în pământ te vei întoarce.”¹

Dumnezeu, în dragostea Lui, nu a putut să lase pe cel iubit să piară și a luat asupra-Și „canonul” de pocăință, canonul păcătos, adică crucea și rușinea. Uitați-vă cum o întreagă muncă a lui Hristos ca Dascăl care a propovăduit dragostea s-a zădărnicit în câteva ceasuri! Deci rușinea zădărnicii unei vieți întregi de nevointă. Toate rușinile și toate neputințele și le-a însușit Cel Atotputernic, ca să Se **asemene** întru totul neputinței omenești, ca să poarte asupra-Și neputința mea, păcatul meu, urâciunea mea, răutatea mea, ca și cum El era păcătos, neputincios, urât, rău și supus morții. De ce? Fiindcă Dumnezeu, fiind atotputernic, nu este nimic în cer sau sub ceruri care poate să-L biruiască. Face El pe neputinciosul până Se pogoară în iad – dar atunci, iadule, să vezi ce te așteaptă! Zice Sfântul Ioan Gură de Aur în Propovăduirea de Paști: „Iadul trup a primit, și de Dumnezeu s-a lovit.” Sau, cum zic alte tropare sau icoase pe care le avem în Triod: „De-abia a început să se înfigă Crucea lui Hristos în pământ, că iadul a început să se plângă: Cine a pus un piron de lemn în inima mea?”² Asta este puterea lui Dumnezeu. Și, cum spuneam cândva la Mănăstire, tot așa, într-o cuvântare, dacă noi eram filosofi adevărați, dacă noi aveam premisele gândirii noastre drept încheigate, numai din a privi toate filosofile, religiile și idealurile acestei istorii am înțelege că **singur Hristos** este Dumnezeul cel adevărat, tocmai din neputința în care Se înfățișează. Cine își poate permite atâta neputință? Cine își poate permite o așa zădărniciere a toată lucrarea lui? Numai Cel ce știe că este atotputernic și că nimic nu Îl poate birui. „Așteaptă tu,

¹ Facere 3, 19.

² Cf. *Triod*, Săptămâna Patimilor.

moarte, așteaptă tu, iadule! Nu mă împotrivesc Crucii, nu mă lupt acuma ca să arăt omului că pot să mă dau jos de pe Cruce, nu fac minune să vină Ilie să mă ia de pe Cruce, sau mai știu eu ce... Așteaptă tu, iadule, cel de pe urmă!”

Toți întemeietorii de religii, de filosofii sau de idealuri au luptat, în tot felul. Și a trebuit ca și Moisi să își apere religia, ideologia, filosofia, cu tot felul de amenințări, ba chiar cu moartea. Atotputernicul nu are nevoie să fie apărat. Zicea cineva la noi, acolo în Anglia, care voia să mărturisească adevărata credință, și îmi spunea: „Și o să mă lupt ca să apăr adevărul!” Și mi-a venit cuvântul acesta: „De ce nu te lași apărată tu de adevăr, de Adevărul Însuși?” Și i-a „picat fisa,” și a știut de atunci ce să facă.

Nu atât noi apărăm adevărul, cât noi trebuie să intrăm în adevăr și să lăsăm *Adevărul să ne apere* pe noi. Adevărul ce este? Întrebare eretică. Fiindcă Adevărul este un „cine.” Hristos, Cuvântul lui Dumnezeu, a zis: „Eu sunt Adevărul și Calea și Viața.”¹

În acest context al iubirii, iubire rănită de încălcare, dacă cineva moare încălcând dragostea, ce se întâmplă cu el? Cel care iubește nu rabdă ca omul să moară. Ce înseamnă toate cele pe care le întreprinde Dumnezeu în întruparea Lui? Ce altceva, decât iertarea?

Dragostea iartă celui păcătos. Și acuma vă spun că iertarea nu este un procedeu. Iertarea este o parte integrantă a iubirii. Dacă de câteva ori m-am dus la duhovnicul meu când am făcut vreo boroboacă și am cerut iertare, mi-a spus: „Părinte Rafail, ești iertat înainte să ceri; dar dacă ești așa, noi cum putem să trăim cu tine?”

Iertarea este dată *înainte să o cerem*. „Dumnezeu este dragoste,” zice Apostolul. Putem să zicem:

¹ Ioan 14, 6.

„Dumnezeu este iertare.” Iertarea este deja dată, noi trebuie să ne-o însușim, trebuie să ne ridicăm la vrednicia acestei iertări, și atuncia vom vedea cum iertarea face parte integrantă din Iubire. Așa trebuie să devenim și noi. În sensul *acesta* iertarea se poate înțelege ca vocație a omului, adică să învățăm să devenim precum este Dumnezeu nostru, să învățăm să împărtășim aproapelui nostru ceea ce și noi dorim să primim de la Dumnezeu, ba și de la aproapele. Sau, cum ne spunea starețul într-o cuvântare în Duminica de dinainte de Post, Duminica Iertării: „Noi ca oameni nu putem să nu păcătuim unul împotriva celuilalt, dar datoria noastră este să ne iertăm unii pe alții și să ne reluăm, să continuăm, călătoria pocăinței și a mântuirii.”

Postul. Ce este postul? Postul, ca orice înfrânare de la cele ale lumii acesteia, de la cele ale vieții *biologice*, este parte dintr-o nevoie omenească prin care micșorăm puțin părtășia noastră cu materia, cu biologia. E o taină în om, unde, împuținându-se puterea acestei *biologii* grosolane, se poate da mai mult liber-frâu duhului să-și exprime ale sale. Dacă vrei, în expresia Sfântului Pavel, „trupul râvnește împotriva duhului și duhul râvnește împotriva trupului.”¹ Și poate toți, sau mulți dintre noi cunoaștem și asta: sunt momente, care sunt probabil momente de har, când, dacă mâncăm, parcă „stricăm” ceva care mișcă în duhul nostru, în inimile noastre. Dacă mai avem prea multă părtășie cu ale pământului, parcă se risipește ceva mai prețios.

Această conștientizare poate să meargă foarte departe, până la acele nevointe precum le cântă Troparele pentru sfinți cuvioși, „nevointe mai presus de fire.” Dar deocamdată nevointe pe măsura puterii noastre firești, deși

¹ Gal. 5. 17.

postul, cum e Postul acesta de Paști, nu este *post* în sensul adevărat al cuvântului – cum a postit Moisi, cum a postit Ilie, cum a postit Mântuitorul, patruzeci de zile nemâncând nimic. Și au postit și Părinții noștri din școala filocalică, ca să-i zicem așa, de când cu Antonie cel Mare, ba poate și înainte. Au postit și patruzeci și, zic în Patericul Egiptean, și șaizeci de zile (și au socotit că totuși patruzeci de zile este măsura omului cum a arătat-o Hristos, Dumnezeu cel Întrupat). Dar ce numim noi post este un prim pas, accesibil tuturor. Este, putem zice, un *regim*, o dietă. Vedeți că postul, ca orice înfrânare, ține de dragoste. Dragostea cere o nevoie. Și dragostea celor ale lumii acesteia cere nevoie. Câte fete tinere astăzi nu țin *regim* ca să-și păstreze silueta? În măsura și în legile dragostei de care ești cuprins este și măsura și legile înfrânării sau nevoinei cu care o să te nevoiești.

Noi râvnim către cele ale vieții vecinice, dar trecem prin nevoițe asemănătoare; ne nevoim nu ca să ne păstrăm silueta, nu pentru aceleași motive ca tinerele care vor să își câștige pe cineva în viața aceasta, un soț, ci în primul rând, fiindcă un trup prea greoi nu prea se dă rugăciunii. Și chiar pentru motive de sănătate am putea să ținem acest post, fiindcă sănătatea este folositoare pentru viața noastră duhovnicească. Și-n al doilea rând, dar cu mai multă importanță, pentru a lăsa mai mult liber-frâu duhului să se manifeste. Căci, cu precădere la sfârșitul Marelui Post de acum, al Paștilor, de am postit bine, sau de am postit mai puțin bine, sau chiar rău, totuși în preajma Paștilor parcă altceva mișcă în noi, parcă altfel ni se dă rugăciunea decât în zilele când, fiindcă suntem mai liberi, ne îmbuibăm cu toate bunătățile pământului.

Deci îmi vine să zic așa: A nu se înțelege că postul și iertarea sunt destin și vocație a omului în Ortodoxie. Postul este o nevoie, un *mijloc* ca toate nevoițele;

iertarea este acea manifestare a iubirii; iar vocația omului este dragostea, care și este destinul omului, în măsura și în sensul în care, cum zice Apostolul, „Dumnezeu este dragoste.”¹ Și-această dragoste este legea vieții și legea vecinicii.

Întrebare: Părinte Rafail, ce este viața duhovnicească?

Părintele Rafail: Foarte bună întrebare, dar e subiect pentru încă o conferință. În câteva cuvinte, o să pun niște esențialuri. Bună întrebare, fiindcă astăzi se confundă cu o moralitate neinspirantă și insipidă. Nu! Moralitatea este numai un prim pas, un prim pas primitiv de întoarcere la viața duhovnicească. Când citiți Noul Testament vedeți de câte ori Apostolii vorbesc de „noua viață în Hristos.”² Este într-adevăr o viață în Duh. Viața duhovnicească este a trece de la viața noastră primitivă, biologică, pentru care nu am nici un cuvânt de prihană – dar este doar asta, că-i primitivă, și se termină cu mormântul. Viața în duh înseamnă a pătrunde în legile vieții dumnezeiești (dacă le putem numi legi), care viață nu cunoaște stricăciune, nici micșorare, nici suferință.

De ce suferă omul? Suferința este un mers spre moarte, o pierdere a vieții. Deci viața duhovnicească adevărată nu cunoaște pierdere. Și a intra, înainte de moartea noastră biologică, în aceste elemente ale vieții vecinice, este viața duhovnicească.

Să luăm dragostea. Uite, vă dau un exemplu. De câte ori au venit la mine oameni zdrobiți de viața aceasta, cu încurcături inexplicabile, cu probleme de nerezolvat, și

¹ 1 Ioan 4, 8.

² Cf. Gal. 6, 15; Efes. 4, 22-24; Evr. 10, 19-22; 1 Petru 4, 1-5.

în neputința mea, așa cum mi-a spus Părintele nostru Duhovnic, dacă au venit la mine, i-am primit cum i-au primit și frații mei din Mănăstire. Și dacă i-am ascultat, dacă am avut cât de puțină dragoste să-i ascultăm fără să judecăm, de multe ori așa de puțină dragoste a lucrat așa o înviere în viața acestor oameni, că uneori am rămas pur și simplu uimiți, trăsniți, „de unde și până unde”!

Deci ce vreau să zic? Dragostea, în cele mai mici manifestări, nu este o chestie psihologică, nici măcar morală. Este **legea vieții**. Viața duhovnicească este lucrul despre care se vorbește astăzi în teologia noastră cu terminologie eretică: *mistică*. Pentru noi, în Ortodoxie, *mistica* nu există. *Mistica*, ce se numește mistică, este viață duhovnicească. E *mistică*, fiindcă-i a Duhului; că Duhul nu se poate exprima nici în termenii logicii formale, nici în materialitate; e *tainică*, fiindcă face lucruri pe care le numim minuni, lucruri la care nu ne așteptăm; chiar și asta, că împărtășești puțină dragoste unui aproape, și te uimești „de unde până unde,” că învie toată viața lui – de multe ori și alții împrejurul lui.

Deci, în câteva cuvinte, aceasta este viața duhovnicească. Și tare m-aș bucura ca cuvântul acesta, „mistică,” aproape să nu se mai audă, fiindcă vine dintr-o erezie care nu a știut rațional unde să plaseze niște fenomene pe care nu le putea nega; și atuncea a inventat un „sertar” pe care l-a intitulat „mistică.” Și tot ce nu înțelegi, bagi acolo, fiindcă este mistic, „asta este mistică.” Nu! Asta-i *viață duhovnicească*. Noi nu avem nevoie de termenul acesta. Se întrebuințează și el, dar pentru noi este viață duhovnicească. Adică viața prin care acum începe să lucreze, să zicem, pocăința noastră, începem să vedem mai limpede. Azi poate înțeleg mai bine cuvântul acesta din Scriptură decât ieri. Măine o să înțeleg mai multe lucruri. Fac un lucru care, prin a-l face, îmi deschide ochii, dacă

este drept lucrul pe care l-am făcut, și experiența fizică pe care o am, poate că îmi deschide niște orizonturi la care nu mă așteptam. Uite cum se împletește viața practică cu luminare, care luminare nu este, iarăși, un fenomen doar intelectual sau cultural, ci este ceva ce mă va urma după moarte.

Ce este pocăința? Iarăși, un lucru ce nu se înțelege drept astăzi. Pocăința nu este numai o părere de rău și o „miorlăială” pentru niște răutăți pe care le-am făcut; pocăința este *dinamica* spre viața vecinică. Părintele nostru duhovnic, Părintele Sofronie – și, dacă vă uitați, în armonie cu toată filocalica – spune că este începutul *autenticei contemplări*. Ce se întâmplă în pocăință? Uitați-vă câți oameni împrejurul nostru sunt inconștienți de păcat, dar și noi ieri-alaltăieri; trăiam păcatul și nici nu știam că-i păcat. De câte ori n-am auzit: O, Părinte, nu știam că ăsta-i păcat! Sau eu, cândva, n-am știut că ăsta-i un păcat, decât când am văzut într-o rugăciune, sau în întrebările acelea din Molitfelnic.

Deci, conștientizarea păcatului. Dar conștientizarea nu este numai lucrul acesta faptic. De câte ori ai încercat să convingi pe cineva că ăsta nu-i un lucru bun, ăsta-i un păcat, și nu te-a crezut! Și ce se-ntâmplă când începe să te creadă? Ce se întâmplă când eu conștientizez că un lucru a fost păcat? Încep să văd întunericul în care sunt. Și ce îmi arată acest întuneric, decât că e prezentă o *lumină* pe undeva în viața mea? Deci conștientizarea păcatului, în două cuvinte – v-o spun din partea filocalicilor și a Părintelui meu duhovnicesc – este *lumina necreată*, este Dumnezeu Însuși care-mi luminează conștiința. Acum risc deznădejdea, dar nu-i momentul să „deznădăjduiesc că sunt mult mai rău decât ieri”: ba sunt mai bine, fiindcă sunt tot păcătosul de ieri, dar încep să fiu *conștient*. Văzând acuma hăul și întunericul păcatului meu, pot să

deznădăjduiesc, dar sunt mai prețios în ochii lui Dumnezeu decât când eram același păcătos și habar nu aveam. De ce? Fiindcă înseamnă că Dumnezeu găsește în mine pe cineva cu care poate să înceapă a vorbi.

Și zicea Părintele Sofronie: Viața pocăinței nu este altceva decât întoarcerea omului de către întunericul, pe care astăzi lumina lui Dumnezeu ni-l descoperă, către acea lumină. Și contemplarea, contemplarea luminii necreate, adică a lui Dumnezeu Însuși, nu este un fenomen cum ni-l închipuim noi, ci un lucru care este într-un *firesc* al dezvoltării omului, al devenirii omului într-o ființă, un firesc al omului devenit o **minte de Dumnezeu văzătoare**; fiindcă printr-o ascultare a graiului tainic al lui Dumnezeu, sau prin ascultarea acestei lumini dumnezeiești care astăzi îmi dezvăluie întunericul, încep să văd cândva, în viața mea – dă-ne Doamne, și auzi-ne aceasta ca rugăciune! – încep să văd însăși lumina.

Și Părintele Sofronie zicea: „De-abia atunci o să-ți dai seama că asta este **acea lumină** care în zilele deznădejdlor tale te luminează ca să îți vezi întunericul, ca să începi călătoria dintru întuneric într-o lumină.” Deci iată ce numesc viață duhovnicească.

Întrebare: Ați vorbit mult despre dragostea cea adevărată, care este iertare, este postire, este jertfire. Cum explicați degradarea iubirii în iubire pătimasă?

Părintele Rafail: Tot omul caută adevărul, caută viața, de unde vine și unde este destinat să meargă. Și îndrăznesc să mai aduc aicea și alt cuvânt al Părintelui meu duhovnic: „Nici un om nu vrea să păcătuiască.” M-am uimit atunci, fiindcă eu știam că toți vrem să păcătuim, dar e interzis. Nu-i adevărat! Omul nu caută păcatul. Păcatul, în general, este o deformare. Păcatul n-are ființă în sine, nu

există, fiindcă Dumnezeu nu l-a făcut, și ce nu a făcut Dumnezeu nu există.

Ce este păcatul? Este o deformare. Și vă dau ca pildă lucrul acesta: Mi s-a lămurit într-o zi, când mă gândeam ce este murdăria. Să luăm, de exemplu, bălegarul. În grajd este bălegar. Rău nu face, dacă n-ar trebui să-l cureți de-acolo, să-l scoți de-acolo. Pe câmpul meu, unde o să semăn grâu sau alte lucruri, este „aur”, dar pe covorul meu, în salon – nu, mersi! Acolo îmi este *murdărie*. Murdăria nu este **ce** este, ci **unde** este. Cam așa-i și cu păcatul.

La fel și dragostea: Dumnezeu este dragostea! Și zicea un Părinte, Dionisie de la Muntele Athos (un bătrân care mai trăiește încă, un bătrân Român îmbunătățit) – de trei ori l-am vizitat astă-vară, și de trei ori a zis mai multora, în diverse contexte, acest cuvânt: „Fraților, păziți dragostea, că dragostea e de la Dumnezeu!” Bineînțeles că-i de la Dumnezeu, pentru că este Dumnezeu!

Deci omul, chipul și asemănarea lui Dumnezeu, ce va fi, dacă nu dragoste? Și dacă dragostea în om piere, dragoste va căuta. Și dacă nu va găsi în Duh și în Adevăr, ca să reluăm cuvântul Mântuitorului, în deznădăjduirea și în întunericul lui o va găsi într-alt fel, într-un fel strâmb, și tot va trebui să aibă „dragoste.” Dacă nu este dragoste dumnezeiască în om, va curvi, dar i se va părea lui într-o măsură că asta-i dragoste; se va dezamăgi, poate își va reveni, ca fiul risipitor, și se va întoarce și va căuta adevărul; poate nu, Doamne ferește! Dar omul nu poate fără dragoste, omul nu poate fără tot ce este cuvânt de la Dumnezeu. Dumnezeu ne dă porunci, cum zice Apostolul, care nu sunt grele, care nu sunt îngreuitoare; Dumnezeu când poruncește ne arată ceea ce suntem noi. Ori că suntem, și nu conștientizăm, ori că trebuie să devenim.

Și deci degradarea dragostei așa este: În întunericul păcatului, omul nu știe, dar tânjește, însetoșează și înfometează după cele adevărate, și neștiind, caută aiurea. Și asta înțeleg ca degradare a dragostei.

Întrebare: Cât de departe trebuie să meargă ascultarea celui din lume față de duhovnicul său?

Părintele Rafail: Încă o întrebare foarte importantă! Ascultarea nu este o *disciplină*. În Dreapta Slăvire, în Ortodoxie, ascultarea este o *taină*. Iertați-mă, frați teologi! Biserica noastră nu reduce Biserica la șapte taine: Sunt nenumărate taine! Chiar dacă șapte, ba opt, ar trebui să le numim taine *de căpătâi*. (Care-i a opta? Dacă Nunta este o taină, apăi călugăria nu e și ea o taină?) Hai să zicem șapte taine *de căpătâi* – dar multe sunt tainele Bisericii! Oriunde este vorba de viață duhovnicească, este vorba de viață tainică, o numim mistică (mistic=tainic).

Ascultarea este taina în care omul caută voia lui Dumnezeu pentru el însuși, în care omul poate afla și poate rămânea în voia și promisiunile lui Dumnezeu. Și aceasta se face prin duhovnic.

Acuma, cum spunea Părintele Sofronie, nu există o mântuire a monahului și o mântuire a mireanului; că altfel ar fi dat Hristos alte porunci și altă Evanghelig: pentru monahi și pentru mireni, pentru femei și pentru bărbați, pentru Chinezi și Români, și așa mai departe. O Evanghelig, și aceleași porunci – Evanghelig, adică bunavestire a învierii din morți, și aceleași porunci pentru lumea întreagă. Deci și mireanul este același om ca și Adam, ca și Eva, ca și mine, monahul. Avem nevoie de aceeași înțelegere a voii lui Dumnezeu. Deci ascultarea, dacă o înțelegem, este căutarea voii lui Dumnezeu în care trebuie să intru. Ce gândește Dumnezeu? Cine sunt eu? Un

mirean de la București zicea: „Aș vrea să știu cine sunt eu și ce vrea Dumnezeu cu mine.” Asta-i întrebarea de căpătâi, și pentru mine asta este ascultarea. Domnul, Făcătorul meu, trebuie să-mi spună cine sunt și ce vrea cu mine, adică ce rol am de jucat, ca să zicem așa, în această istorie. În plus, cum să-mi găsesc ființa mea cea adevărată, mântuirea mea.

Deci în ascultarea de duhovnic, dacă o înțelegi drept, nu este vorba de „orizontalism” între tine și duhovnic; este vorba de căutarea voii lui Dumnezeu prin duhovnic. Și asta-i înțelegerea dreaptă. Și taina aceasta se săvârșește astfel: tu, ca ucenic, cel ce te duci la duhovnic, fie să te spovedești, fie să ceri sfat, cere întâi Domnului, în taina inimii tale. De câte ori te vezi păcătos, spune Domnului: Uite, Doamne, sunt păcătos; iartă-mă, vindecă-mă! Și cere-I iertare. Și când te duci la duhovnic, cere lui Dumnezeu ca prin preoția duhovnicului, prin lucrarea tainică cum ne-a lăsat-o Biserica, să ți se ierte păcatele. Și nădăjduiesc că dacă vei face aceasta, dacă o vei face în duh și în adevăr, cât de puțin, de la fiecare spovedanie o să ieși mai mult sau mai puțin „zburând.” Și acest „zbor” nu este doar o stare psihologică, că te simți „psihologic” ușurat, nu este „sufletistic;” ci într-adevăr în duh se **întâmplă** ușurarea, de care, dă Doamne, să ai parte acum și în veci!

Dacă te duci pentru un sfat, întâi lui Dumnezeu să-I ceri îndrumare: „Doamne, să fac asta sau să fac ailaltă? Spune-mi prin duhovnicul meu.” Și când simți oarecum în rugăciunea ta, în viața ta, că vine momentul, că s-a copt momentul, du-te la duhovnic cu gândul la Dumnezeu, cu atenția către Dumnezeu. Și atunci pândește de la duhovnic. Spune-i esențial problema ta, și pândește de la duhovnic **primul cuvânt**. Îl citez pe Sfântul Serafim, dar citez întreaga „filocalică”: Acel **prim cuvânt**!

Dumnezeu Atotputernicul e blând, este adierea de glas subțire pe care a auzit-o Prorocul Ilie și de care s-a impresionat mai mult decât de cutremur și decât de uragan și decât de foc.¹ Adiere de glas subțire, dar mai rapid decât toți dracii, (dacă lucrăm în ascultare lui Dumnezeu), și atotputernic. Acea adiere de glas subțire care spune: „Asta!” Primește pe acel „Asta!” și pecetluiește cu duhovnicul tău, cerând: „Blagoslovește, Părinte!” Blagoslovenia Părintelui te va urma și-ți va da putere multă spre a-ți împlini ascultarea, și de-acuma ești sub voia lui Dumnezeu. Nu întreba pe duhovnic mai departe: *primește* cuvântul. *Ăsta-i* cuvântul **tău**. Duhovnicul nu ți-l poate explica. Este dialogul **tău** intim cu Dumnezeu. Dacă așa ai cerut de la Dumnezeu, dacă în felul acesta îl vei primi de la duhovnic, primul cuvânt, să nu cârtești, să nu te împotrivești, fiindcă riști să „retezi” cuvântul lui Dumnezeu. Ba chiar, în momentul când spui: „Părinte, explică-mi mai bine,” ai pierdut firul cu Dumnezeu, ai închis telefonul, și-acuma vorbești, cum ar fi, cu aparatul de plastic (dacă-i vorba de telefon); acum vorbești cu duhovnicul ca **om**. Asta să nu faci! Primește cuvântul cu credință, cere blagoslovenie, și **tu** vei înțelege acel cuvânt făcându-l.

Unul din chipurile ascultării este în întâmplarea cu cei zece leproși.² Hristos le-a spus un cuvânt foarte „indiferent”. Cei zece leproși: „Mântuitorule, miluiește-ne și pe noi!” Zice. „Duceți-vă și vă arătați preotului!” Păi asta n-are nici un sens! Fiindcă, în primul rând, ce poate să-mi facă preotul? În al doilea rând, Moisi a rânduit că, dacă te-ai curățat, sau ți se pare că te-ai curățat, du-te la preot și el va cerceta și va vedea, și dacă te va găsi curățat

¹ Cartea a 3-a a Împăraților 19, 11-13.

² Cf. Luca 17, 11-19.

de lepră, te va încadra înapoi în societate. Dar ei erau încă leproși. Și ce-au făcut? S-au întors și au făcut ascultare, fără să judece, fără să cârtească. De ce s-au vindecat? Era *puterea dumnezeiască* care era conținută în acea poruncă, iar ei, făcând ascultare, și-au însușit-o. Aceea i-a înviat din morți, aceea i-a curățit, aceea trebuie să o căutați voi ucenicii; iar noi, duhovnicii, trebuie să învățăm să cerem de la Dumnezeu cuvânt, să nu răspundem din mintea noastră.

Zice Sfântul Serafim: „Când răspundeam cu mintea mea, se făceau greșeli.” Și Sfântul Siluan zice: „Și greșelile pot fi mici, dar pot fi mari.” Deci noi, duhovnicii, trebuie să ne rugăm lui Dumnezeu, și Dumnezeu în inima noastră să pună cuvânt. Și trebuie să ne nevoim să deslușim acel prim cuvânt. Dar nădăjduiesc că până vom ajunge și noi să deslușim acel prim cuvânt, dacă voi, ca ucenici, veniți la duhovnici cu credință, credința voastră va face din noi „proroci.” Pentru tine! Poate nu pentru celălalt, care vine în neascultare. Dar dacă tu vii cu inima așa, cu rugăciune la Dumnezeu și cu deschiderea asta, tu vei face din duhovnicul tău un „proroc,” și pentru tine va fi proroc, de fiecare dată când vei veni în această ascultare la duhovnicul tău.

Multe s-ar putea zice: celelalte, cer Domnului să vi le zică în inima voastră – și fraților duhovnici, și celor ce vă duhovniciți.

Întrebare: Părinte, dacă am o problemă, spuneți-mi la cine să merg, la un preot sau la un psiholog?

Părintele Rafail: Eu aș zice: Bineînțeles că ar trebui la un preot. Dar observ cu multă, multă durere un lucru în lumea noastră: simțim din ce în ce mai des că noi, preoți, nu găsim felul *ortodox* de a-l asculta, de a-l

înțelege, de a-l învia pe om. Și zic așa, ca unul care vine din Apus, unde Biserica de o mie de ani nu a fost, și unde spiritualitatea apuseană a falimentat total; veacul al XX-lea i-a manifestat falimentul care era în ea demult. Și acum Apusul, cei luminați ai Apusului, caută din ce în ce mai mult către Ortodoxie, acea Ortodoxie care-i prost înțeală pe aceste meleaguri de baștină ale Ortodoxiei. Și riscăm să fim acum în poziția Evreilor, care ei înșiși au pierdut tradiția ce s-a dat neamului lor. Vă spun tocmai ca să nu se întâmple lucrul acesta, ca să cer Domnului ca nu numai apusenii să găsească adevărul, dar ca și voi să vă înnoiți în bogăția care este moștenirea voastră, a noastră.

Deci în Apus, unde Biserica nu mai este, am impresia că știința asta a psihologiei este și ea un fel de milă a lui Dumnezeu într-o lume în care Dumnezeu nu mai există. Și există o para-Biserică, o para-preoție, ca să zic așa; nu vreau să-i zic „pseudo” – deși ar fi trebuit, probabil.

Adică ce este psihologul? Este un om la care te poți duce și poți descărca toate, și poți spune toate, și știi că nu o să fii judecat, și că, pentru motive profesionale, acela îți ține „taina spovedaniei.” Părinți preoți, asta este prerogativa noastră! Noi trebuie nu numai să putem să înlocuim pe psiholog, dar și să depășim, peste orice așteptare, ceea ce poate face psihologul pentru clientul lui. De ce? Fiindcă avem Taina, avem pe Dumnezeu, pe Care Îl putem împărtăși. Și vă spun acest lucru iarăși: Un pic să intrăm în Taina lui Dumnezeu, și nu știu până unde va merge. Am văzut „înviere în masă,” am văzut, de la o persoană care s-a întors către Dumnezeu, zeci de familii care au înviat din morți, în Apus, și aicea la fel.

Deci, aș zice, bineînțeles că la preot! Dar iertați-mă, frați preoți și arhierei, trebuie să spovedim și adevărul acesta: Suntem în așa un hal, că nu ne mai știm vocația. Și

atuncea poporul, debusolat, merge unde poate și la cine poate. Și vă spun și lucrul ăsta: Psihologia care, din câte știu, a început cu Dl. Freud și a continuat cu Dl. Jung și cu alte nume care se cunosc astăzi, a făcut multe rele pentru om, dar iarăși, dacă priviți dintr-un punct de vedere istoric, până și acolo omul „se caută,” își caută adevărata ființă. Și vă spun, sunt mulți psihologi – cel puțin în Apus am văzut asta, și cred că sunt și mai mulți pe la noi și în țările de baștină ortodoxă – care găsesc și descoperă multe adevăruri. Dacă vă uitați bine, acele adevăruri erau cunoscute cândva în Biserică, și nu le mai trăim și, spre rușinea noastră, nu le mai aplicăm.

Știți, eu consider că noi toți suntem *un singur om*, spovedania mea este spovedania ta, viața mea este viața ta; împărtășim aceeași soartă. Și aș dori să vă chem pe toți, ca un singur om, să ne înnoim în Duh. Nu zic asta ca voi, mirenilor, să judecați pe preoți; zic ca voi, mirenilor, să vă rugați pentru noi, ca Dumnezeu să ne lumineze ca să vă putem lumina. Zic asta pentru frații mei preoții, ca să știe că suntem într-o decădere cumplită, și ca să luăm pildă de la dreapta și de la stânga, și de la Părinți, și prin psihologie. Și să ne învățăm și din lumea dreptății, și din lumea păcatului, din toate mărturiile să înțelegem, cu ajutorul lui Dumnezeu, și să ne întoarcem, cum zice în Apocalipsă uneia din Biserici: „Întoarce-te la cele dintâi, până nu-ți voi lua lumina din mijlocul tău.”¹

Întrebare: Ați spus odată: Toate lucrurile se leagă și se dezleagă în Duh. Explicați-ne, vă rog.

Părintele Rafail: Da, am spus-o și pe asta. Tot ce face omul începe în nevăzut, adică în taina inimii tale.

¹ Cf. Apoc. 2, 5; 3, 3.

Când ți-ai pus în inimă „asta”, Dumnezeu a văzut. Și dacă te-ai hotărât pentru acest „asta”, este foarte probabil că acel lucru va începe cândva să se înfăptuiască în viața ta. Uitați-vă, dau o pildă: un monah mi-a spus într-o zi: mă certasem cu alt monah dintr-o altă mănăstire, și m-am căit după aceea, și am vrut să-mi cer iertare. Dar nu mai voia să știe de mine, așa era de rănit. Și mi-am zis: Ce să fac? Măine-poimăine trebuie să plec; eu vreau să mă apropii de Sfânta Împărtășanie, iar eu am rănit pe fratele meu. Cum o să pot să mă apropii de Împărtășanie, cum să continui viața pocăinței mele, că fratele meu nu mă mai primește. Eu vreau să-i cer iertare, și el nici nu vrea să audă. Și mi-am amintit de un cuvânt din Liturghia Sfântului Vasile cel Mare (monahul acesta e grec), și în greacă – îmi pare rău că în traducerea noastră nu reiese așa – la pomeniri, după sfințirea Tainelor, când spune „Pomenește, Doamne, pe cei pe care ai învrednicit să împăratească pe pământ,” spune așa: „glăsuiește în inimile lor cele bune pentru Biserica Ta, și pentru poporul Tău.” Monahul și-a adus aminte de acest *glăsuiește*, și a zis: „Doamne, *glăsuiește* în inima lui pentru pocăința mea; spune-i că mă căiesc pentru ce am făcut, că-i cer iertare, și că eu îl iert.” Și, mi-a spus: Data următoare când l-am revăzut, parcă nu fusese niciodată „nor pe cer” între noi, totul dispăruse și împăcarea noastră era deja făcută. Când am auzit cuvântul ăsta, am sfătuit multe persoane în această direcție și aproape de fiecare dată s-au întâmplat minuni dintr-astea.

O monahie care era nouă într-o mănăstire spunea: „Părinte! mi-e frică de toată lumea” (era foarte sensibilă și rănită, mai ales de monahia „cutare”, care era un pic mai în vârstă și mai autoritară). Îmi zicea: „Când intru în bucătărie, mă apucă groaza, nu știu ce să fac.” I-am spus să se roage: „Doamne, spune în inima ei, pentru mine un cuvânt bun”. Într-o zi vine fugind către mine: „Părinte!

Părinte! știți ce s-a întâmplat? A venit maica „cutare”, și m-a apucat groaza și am zis: „Doamne, spune-i că o iubesc!” Și, nu știu Părinte, coincidență, sau altceva, dar s-a uitat frumos la mine, și mi-a zis ceva frumos”. Ultima oară când am văzut-o, acum un an, avea aceeași față luminată ca atunci, acum vreo zece ani, și era împăcată cu toată lumea, și îmi vine să cred că au continuat aceste ... „coincidențe”.

Deci se leagă și se dezleagă în Duh, în taina inimii. Și profit, ca să spun și lucrul ăsta: trebuie să ne nevoim în ceva ce strămoșii noștri cred că făceau firește: bănuiesc că strămoșii noștri, care erau, cât de cât, apropiați de Dumnezeu, în mod firesc, pentru *fiecare* lucru chemau pe Dumnezeu: vezi o primejdie: Doamne! Și zici ceva lui Dumnezeu. Vezi un păcat în tine: Doamne, uite ce-i în mine, nu mă lăsa așa! Vezi pe cineva care te supără, și nu te poți împăca cu el: Doamne, spune ceva în inima mea pentru aproapele meu! ș.a.m.d. Chemați-L pe Dumnezeu. Zicem că Iisus Mântuitorul este singurul Mijlocitor între Dumnezeu și om¹. Îndrăznesc să spun că lui Dumnezeu îi place să mijlocească și între om și om. Chemați-L pe Dumnezeu, Mijlocitor între tine și vrăjmașul tău, între tine și cei cu care te-ai certat, și să vezi, cum spuneam către cineva acum câțeva vreme: Dumnezeu nu există. Nu! Doar se prefăce! Fă și tu „ca și cum ai crede”, și să vezi cum și Dumnezeu se face „ca și cum există”! Și provocăm „coincidențe” dintr-acelea.

În esență, profit ca să zic: Să învățăm, fraților, să chemăm pe Dumnezeu în toate împrejurările, să-I cerem sfatul lui Dumnezeu, să mulțumim lui Dumnezeu când ne-a dat ceva ce l-am cerut, să-L întrebăm pe Dumnezeu ce înseamnă „asta”, și toate nedumeririle

¹ Cf. I Tim 2.5

noastre să I le spunem. Întâi „**Doamne!**” să fie în inimile noastre, și după aceea tot restul. Dacă vrei să-l vezi pe duhovnicul tău, și este la o sută de metri de tine, trebuie să faci o sută de metri, și poate altcineva l-a și înhățat, sau trebuie să iei telefonul, și să faci un număr. Cu Dumnezeu – nimic din toate acestea: **acum** poți să zici „Doamne!”, și ai contactat „satelitul ‘Doamne!’”, cum spunea cineva; și să vezi cum se „preface” acest Dumnezeu că există!

Întrebare: Părinte Rafail, ai spus că pe meleagurile noastre Ortodoxia este puțin înțeleasă și trăită. Am dori să ne conștientizați mai mult asupra acestui lucru.

Părintele Rafail: Da, mă bucur de întrebarea aceasta! Ce mi s-a întâmplat mie, s-a întâmplat multora în Apus, când ne-au lipsit toate cele ce le luam de bune și am început să căutăm. Căutând, am găsit mai mult decât ne-am așteptat. În cazul meu, când vă spun că am trăit Ortodoxia ca fiind însăși firea omului, a fost acel „mult mai mult” decât ce mă așteptam. Îl întrebam pe Dumnezeu în taina inimii: Doamne, dar de ce ar fi Ortodoxia mai adevărată, sau mai înțeleaptă, sau mai adâncă, sau mai nu știu ce decât Protestantismul pe care-l descoperisem eu, așa cum mi se părea. Și mi-a arătat Dumnezeu că nu era „mai,” nu era mai înțeleaptă, mai adevărată – era firea omului! De-accea este „mai” decât orișice. Orice religie, orice rătăcire, orice ideal este un om ce se caută – și Ortodoxia este ceea ce caută omul!

Pe meleagurile noastre se întâmplă cum se întâmpla cu Evreii în Vechiul Legământ: conștientizați de descoperirea dumnezeiască, cum că ei sunt poporul ales, bineînțeles că păcatul „și-a tras spuza pe turta lui,” și atunci au început să se mândrească. Care este primul cuvânt de propovăduire al Glasului Cuvântului lui

Dumnezeu, adică Ioan Botezătorul (că Troparul zice că este Glasul Cuvântului, glasul cel din pustie): „Și să nu ziceți întru voi că sunteți sămânța lui Avraam, că zic vouă că și din aceste pietre Dumnezeu poate să ridice fii lui Avraam.”¹

Echivalentul acestor cuvinte este valabil pentru toată Ortodoxia în baștina ei astăzi – la noi, probabil la Ruși, la Greci am văzut aceleași lucruri. Și, paradoxal, dar ce s-a întâmplat în istorie și-n Vechiul Legământ, se întâmplă și astăzi: multe rătăcirii în Apus, și-n diasporă, și între toți ortodocșii; omul se caută, și un pic se găsește, și un pic se pierde, dar conștientizarea a ce este Ortodoxia, mult mai puternic se dă, de multe ori, acolo unde ea nu este, și omul caută, decât acolo unde, fiindcă o ai „pe toate drumurile,” o iei de bună; ai o biserică aici, ai una acolo, străzile și piețele sunt pline de preoți; vrei să te spovedești, ai unde să te duci. Toate sunt la îndemână, dar fiindcă o luăm de bună, o pierdem. Fiindcă păcatul își trage spuza pe turta lui, păcatul fiind indiferența, păcatul fiind nepăsarea, păcatul fiind mândria că noi suntem popor „așa și pe dincolo,” poporul lui Dumnezeu.

Vă spun că, din popoarele pe care le-am cunoscut, nu e un singur popor care să nu fie „buricul pământului.” E un pământ cu zeci de burice, dintre care cel dintâi, **bineînțeles**, sunt eu și poporul **meu**! Acesta este păcatul și spuza pe care și-o trage, și cu asta, pentru asta poporul ales al lui Dumnezeu, pe Dumnezeu L-a răstignit, și pe Dumnezeul lor L-au pierdut, și tradiția lor. Apostolul Pavel s-ar fi făcut el anatema de la Hristos, numai ca poporul lui să poată reveni la Adevăr – și n-a venit până astăzi! (Vine astăzi, mulți se trezesc!) Dar spun lucrurile acestea tocmai ca să nu facem și noi greșala asta. Spunea

¹ Mat. 3, 9.

Părintele meu duhovnic: „Noi suntem ortodocși, dar noi nu putem să fim **mândri** că suntem ortodocși; noi trebuie să fim **smeriți** că suntem ortodocși, și Ortodoxia în smerenie se păstrează.”

Întrebare: Părinte Rafail, cum să mă păzesc de gândurile cele rele care îmi vin în minte?

Părintele Rafail: Nu te poți păzi! Și ce am spus altor tineri vă spun și vouă astăzi: **Tot** ce este porunca lui Dumnezeu, **tot** ce ți se pare teribil de greu, nu este greu deloc: este **cu neputință**! Firea ta, când se simte deznădăjduită, că „voi putea eu vreodată să ajung la asta?” – firea ta mărturisește că „lucrul acela nu face parte din mine,” nu face parte din firea noastră biologică. Dar, de la Dumnezeu, nici să nu așteptați mai puțin decât cele cu neputință! Dumnezeu **numai în cele cu neputință** lucrează, că cele cu putință le facem și noi. Nu Dumnezeu învâрте la mămăliga ta! Dar dacă este vorba de poruncile lui Dumnezeu, numai Duhul lui Dumnezeu în tine va putea lucra. Vrei să te păzești de gânduri? Dumnezeu să te ajute, și fă asta: de câte ori vezi un gând rău în inima ta: „Doamne, uite ce este în mine!” Și cere lui Dumnezeu! Poate ai nedumeriri: „Dar de ce este păcătos gândul ăsta?” Întreabă-l pe Domnul. Leagă și dezleagă „în duh și în nevăzut.” Vrei să știi cum să nu-l mai faci? Cere Domnului: „Cum să nu-l mai fac?” Cere Domnului apărare să nu cazi în păcat. Întotdeauna cu Domnul lucrează. Dumnezeu, știind că ne dă porunci, cuvinte cu neputință omului de urmat, *total cu neputință*, pretind eu, nu așteaptă ca eu să le împlinesc; așteaptă ca eu, văzând că nu sunt acela care ar trebui să fiu, să zic: „Doamne, fă Tu ceva! Du-mă Tu pe calea Ta!” Cum zice Hristos, și zice și Apostolilor: „Precum zic Iudeilor, așa zic și vouă: Unde

Eu merg, voi nu puteți să mergeți.”¹ Nu puteți! „Dar veți veni mai pe urmă.”² Când mai pe urmă? După pogorârea Duhului Sfânt. Acea pogorâre facă-se vouă, ție frate sau soră, care mi-ai pus întrebarea, și tuturor! Contactați satelitul „Doamne!”

Întrebare: Cum putem ajunge la rugăciune curată, la statornicia gândului în rugăciune?

Părintele Rafail: Iarăși vă zic: Este cu neputință! Rugăciunea curată este o stare mai presus de fire. Ei, acest „cu neputință” să vi se facă vouă, prin lucrarea lui Dumnezeu! Acuma, lucrarea lui Dumnezeu are mai multe laturi. Tainele Bisericii, toate astea... Când spunem în Rugăciunea de Mulțămită de după Sfânta Împărtășanie, „să-mi fie acestea merinde spre viața de veci,” ce este această *merinde*? Este împuternicire; când ești slăbănogit, că ai muncit mult, te așezi nițel, îți tragi sufletul, mănânci ceva, și-o iei din nou de la început, și continui să lucrezi. Așa sunt și aceste „merinde,” Tainele Bisericii, cu precădere Sfânta Împărtășanie, dar toate sfințeniile Bisericii: aghiasma, untdelemnul sfințit, adică Sfântul Maslu, anafura și tot ce este sfințenie, lucruri prin care primim aceste energii, prin care putem să continuăm viața pocăinței noastre, ba să o facem și lucrătoare și, „ajungând la Cel Neajuns” (cum zice despre Maghi Acatistul Maicii Domnului), și noi ajungem la Cel Neajuns. Adică cele cu neputință omului se vor întâmpla în noi prin lucrarea lui Dumnezeu, cu împreună-lucrarea noastră.

Și aicea profit ca să vă spun încă un lucru: De multe ori am avut și eu întrebarea, și mulți tineri m-au

¹ Ioan 13, 33.

² Ioan 13, 36.

întrebat: „Dar dacă Dumnezeu știe toate, de ce trebuie să mă rog și să-I spun?” Nu *trebuie*, dar de multe ori rugăciunea este singura metodă, singurul fel în care îmi pot arăta împreună mea lucrare cu Dumnezeu. Zicând: „Doamne, vreau asta,” Dumnezeu știe că vreau; dar făcând așa, încep o *împreună-lucrare*. Uneori e poate singurul lucru pe care pot să-l fac, alteleori se adaugă la ceea ce fac. Deci „Doamne, dă-mi răbdare!” este deja o împreună-lucrare, Dumnezeu vrea să-mi dea răbdare. De ce? Fiindcă Dumnezeu este îndelung-răbdător. Vine un moment în care pot să-mi manifest răbdarea? Încerc cum pot. Voi reuși sau voi cădea – vedea-voi! Dar deja, cerând de la Dumnezeu răbdare, împreună-lucrez cu Dumnezeu în mântuirea mea. Nu aștept: „Pică, pară mălăiață, în gura lui nătăfleață!” Fac și eu ceva. Și ce pot face? Întâi să cer Domnului: „Doamne, dă-mi asta!”

Întrebare: Părinte Rafail, unii preoți spun că nu e bine să ne împărtășim des. Ce ne sfătuiți referitor la Sfânta împărtășanie?

Părintele Rafail: Sfătuiesc pe toți să se împărtășească cât de des posibil, atât de des cât îi sfătuiesc duhovnicii lor. Și asta nu numai pentru a nu intra în conflict cu duhovnicia în care sunt, dar fiindcă – și acesta-i un lucru foarte important de înțeles – omul nu este un obiect, și ca atare nu este supus unei legi. Fiecare om este o excepție. Fiecare suflet care va fi existat în istoria aceasta este o călătorie dintru neființă până într-o vecinică dumnezeire. Și o călătorie unică. Și eu sfătuiesc la împărtășire cât mai des – nu împărtășanie *deasă*, ci așa zice împărtășanie **des**. Dar cât de des este bine ție, sau ție – asta o las duhovnicului tău. Și cer Domnului să însufle pe fiecare duhovnic cât de des e bine pentru cutare și pentru

cutare. Pentru tine poate: Vino peste doi ani! Pentru tine, în fiecare Duminică. Pentru altcineva, Duminica și de Praznice, pentru alții la două săptămâni, ș.a.m.d.

Întrebare: Părinte, dați-ne un îndreptar practic de viață, prin care să punem și noi un început bun în viața noastră.

Părintele Rafail: Da, asta e simplu, în legătură cu ce am vorbit. Apropo de faptul că toate se leagă și se dezleagă în duh și în „nevăzut,” singurul dreptar pe care-l pot da tuturor este „Contactați satelitul ‘Doamne’!” Să ne învățăm să chemăm pe „Doamne” în toate împrejurările, și să începem cu „Doamne,” și alt îndreptar nu cred că aş putea să dau, fără ca pe unul sau pe altul să-l poticnesc. Că toate legile își au valoarea lor, dar și limita lor. Dar „Doamne” nu are nici o limită.

Întrebare: Am văzut că ați folosit foarte des cuvântul „slavă,” evitând „mărire”. Se poate face o diferențiere între acestea două?

Părintele Rafail: Nu l-am evitat pe „mărire”. Limba română este singura din șase pe care le știu (și bănuiesc că din multe altele), care face confuzia asta intolerabilă între „slavă” și „mărire.” Și nu numai. Dacă analizați limba noastră, o să vedeți că se fac confuzii între toate conceptele apropiate. De exemplu, în vechea traducere a Psalmului 50, îi zice lui Dumnezeu: „Ca să Te îndreptezi întru cuvintele Tale și să biruiești când vei judeca Tu.” Ei, cum să se îndrepteze Dumnezeu? Dar eu cred că nici un Român n-a crezut că Dumnezeu trebuie să fie „îndreptat,” au înțeles că „să Te îndreptățești întru

cuvintele Tale.” Deci între a se *îndreptăți* și a se *îndrepta*, iarăși confuzie!

Gândirea românească nu este încă pusă la punct. „Slavă” și „mărire” sunt două concepte apropiate, dar **distincte**. Și nu există limbă, din cele pe care le cunosc, care să le confunde. Sunt așa de apropiate, încât e greu de zis în ce constă diferența, și singura adevărată nevoită pentru a distinge, ar fi *traduceri corecte*, și din context să vedem unde „mărire” și unde „slavă.”

Acum pot să vă spun că în greacă mult mai rar se întrebuințează cuvântul „mărire” decât „slavă.” Nu pot să vă explic de ce. Aș putea să analizez și să fac o oarecare sinteză, dar mult mai rar se întrebuințează. La noi, pentru tot felul de motive (între altele, istorice și ideologice), chiar s-a încercat înlocuirea lui „slavă” cu „mărire,” ceea ce este pur și simplu rătăcire, rătăcire semantică, rătăcire filologică. Sunt două cuvinte: μεγαλύνω (a mări) și δοξάζω (a slăvi); μεγαλεια este „mărire” și δόξα este „slavă.” Μεγας înseamnă *mare* (*megaloman*, „omul cu mania de mărire”), iar δόξα, care își are originea într-un alt concept, însemna la început „opinie, părere.” În Pilda Bunului Samaritan, când Mântuitorul îl întreabă pe legiuitor „Care ți se *pare* ție, din acești doi, a fi aproape celui ce a căzut între tâlhari?” se întrebuințează cuvântul δοκεῖ: τίς δοκεῖ σοι, „cine ți se pare,” „cine, în *opinia* ta, este...” Acest δοκέω dă δόξα, și cred că evoluția cuvântului face că cel care este înalt sau mare în opinia oamenilor, este *proslăvit*. Deci „slavă” are o altă trăire decât cuvântul „mărire.”

Sunt greu de definit toate noțiunile astea duhovnicești. „A mări” este a face mai mare, a-L mări pe Dumnezeu este a-L face mare între celelalte care ne întâmpină în viața noastră; dar „a-L slăvi pe Dumnezeu”

se simte ca un lucru mult mai înalt – trăirea acestui cuvânt, „slavă,” se simte ca un lucru mult mai duhovnicesc.

Nu atâta am evitat cuvântul, cât nu mi s-a prezentat contextul în care să-l întrebuițez, că vorbeam de *dreaptă slăvire*; or „dreaptă mărire” nu există nicăieri în limba greacă. „Biserica dreptmăritoare” nu există în limba greacă; asta-i o confuzie a gândirii noastre, confuză încă. Și gândirea cred că-i mai puțin confuză decât graiul care ne-a rămas confuz din istoria noastră. Este încă un lucru pe care trebuie să-l conștientizăm, și oarecum să-l punem la punct, iar punerea la punct – să mă iertați, frați savanți! – nu de la filologie o nădăduiesc eu, cât de la liturgică. Conștiința cuvântului se naște în liturgică și în rugăciune. Și după aceea știința, de exemplu filologia, poate să-și manifeste puterea ei. Dar trebuie întâi conștiință duhovnicească, conștiință liturgică.

Întrebare: În legătură cu aceasta, ce credeți despre traducerile în limba română ale Sfintei Scripturi și ale cântărilor de cult?

Părintele Rafail: În realitate, ar trebui refăcute dintru început. Este cumplit, vă spun! Dacă am întâlnit Biserica noastră în limba greacă și în traducerea slavonă, și am revenit la limba noastră, vă spun, trăiesc cu multă durere tot ce întâmpin. Dar nu știu dacă în perioada aceasta a istoriei se va mai putea face ceva, fiindcă traducerea începe totuși cu o viață îmbunătățită, cu o înțelegere *liturgică*. Nu poți cu dicționarul, să te uiți în greacă și să traduci în română; trebuie să ai *trăirea* în greacă, ba chiar în slavonă dacă ai avea-o. Slavona e aproape un „decalc” al limbii grecești, dar slavona nu a fost tradusă de slavi. Toată liturgica și Scripturile au fost traduse începând cu Chiril și Metodie, doi sfinți ai limbii

grecești. Ce au trăit ei în limba lor, au transpus într-o limbă pe care o cunoșteau foarte bine. Dar aceste traduceri n-au fost destul, ci au fost diortosite de Sfântul Maxim Grecul, un monah vatopedin, de la Muntele Athos, care a diortosit din cap până în coadă tot ce a existat în Biserica Slavă, și a făcut o lucrare minunată. Că zic, astăzi, dacă s-ar pierde greaca și ai traduce cuvânt cu cuvânt din slavonă, ai cădea aproape exact pe ce fusese înainte.

Ei, asta trebuie să fie româna, și româna noastră e capabilă, româna noastră are un mare potențial, dar n-a fost cine să-l actualizeze în istorie. Or astăzi nu cred că mai este nici puțință, nici timp. Cred că suntem la sfârșit de istorie. Nădăjduiesc totuși că se va putea face și lucrul acesta, dar dacă nu se va putea face, rămâne cuvântul din Apocalipsă: „Altă povară nu îți pun: ce ai, păstrează.” Adică, de bine de rău, în traduceriile astea – cu care atâta m-am mâhnit înainte, dar aveam puțin de-a face cu ele, și mai ales acum, că opt ani am fost numai în asta – totuși *ceva* din adevărata dreaptă slăvire se păzește, și poate e destul ca să ne mântuim. Așa că, în cel mai rău caz, „ce avem să păstrăm,” dar să nu pierdem mai departe! Dar bine ar fi să conștientizăm din ce în ce mai mult, și poate, ca Cenușăreasa, înainte de miezul nopții să ajungem și noi la o conștientizare mai deplină. Și cred că e cu puțință. Dar asta între Dumnezeu și neamul meu.

Întrebare: Este oportună o actualizare a limbajului din cărțile de cult?

Părintele Rafail: Depinde ce numiți actualizare. Ce numesc *eu* actualizare este făurirea unui grai care exprimă într-un mod *vrednic* ceea ce vrea să exprime. Și aici este unde prihănesc eu limba noastră, că nu destul de *deplin* exprimă cele ale duhului. Și poate! Că, vă spun, și

franceza are problema asta, dar franceza nu poate, nu are! În franceză cred că trebuie nu știu câte generații de monahi care să prelucraze o limbă liturgică. La noi este potențial! Deci asta-i *actualizare*. Dar ca să-mi băgați în limbajul bisericesc toate franțuzismele, cu care ne-am încărcat limbajul de la Heliade-Rădulescu și până astăzi – *mersi*, nu! Iertați-mă! Dulcele nostru grai să nu fie doar o piesă de muzeu undeva, la Muzeul Satului din București. Dar putea-vom? Nu știu... Vă spun și lucrul acesta: aș fi evitat, aproape, întrebarea; dar dacă mi-ați pus-o, apăs „crezut-am, pentru aceea”... vă răspund.

Întrebare: Ați pomenit de Starețul Mănăstirii Essex, Părintele Sofronie; vorbiți-ne despre experiența viețuirii Sfinției Voastre alături de acest Părinte duhovnicesc, ucenicul Sfântului Siluan Athonitul.

Părintele Rafail: În legătură cu ce ziceam, că sfințenia nu este un lucru pe care l-a gândit Dumnezeu, pentru câțiva, mai nainte de veacuri, și pe acei câțiva, când s-au născut, i-a pus pe un pedestal înalt, Părintele Sofronie, poate mai presus de multe lucruri, aprecia *firescul*. Și el era un om așa de firesc! Într-una din Evanghelii se zice că Apostolilor li se împietriseră inimile, erau obișnuiți cu minunile pe care le făcea Învățătorul. Vedeți firescul sfințeniei și cum te poți blaza, cum ți se poate urî cu binele! Asta contemplam, într-un oarecare grad de conștient, când eram cu Părintele Sofronie; observam că mă obișnuisem cu Părintele Sofronie. Acesta-i un element între multe altele; aș putea să vorbesc zile întregi dar, nu știu de ce, elementul acesta al *firescului* îmi vine întâi.

Până unde mergea el? În bătrânețile lui, Părintele Sofronie nu mai primea, nu mai putea nici să spovedească,

nici să vorbească cu oamenii. Ne lăsa nouă asta. Rareori dacă mai venea, un Episcop, să zicem – a venit Înalt Preasfințitul Serafim, Mitropolitul Germaniei, și atunci Părintele Sofronie a făcut un efort să vorbească cu dânsul, dar asta doar cu foarte rare ocazii. Dar dacă era cineva bolnav de cancer care venea să-i ceară rugăciunea, pentru asta întotdeauna ieșea, de multe ori sprijinit de doi, îl purtam doi, unul la dreapta și unul la stânga, și-l duceam înapoi acasă. Cei care veneau din Grecia ca să se trateze de cancer în Anglia, înainte de a merge la spital (sau eventual după), treceau pe la Mănăstire să ceară rugăciunea Părintelui Sofronie. Și am început să bănuiesc că nu era doar o întâmplare, că probabil se întâmplase câte ceva în Grecia. Ei, în vara asta am auzit de o sumedenie de minuni care s-au întâmplat. Dar trăiam lângă Părintele Sofronie, în firescul acesta – și, cum spuneam la început, pe sfinți nu minunile îi atrag și îi interesează cel mai mult, ci smerenia și dragostea, care sunt temeiul, de multe ori neobservat de om, pe care pot după aceea să se întâmple și minuni, la o adică. Minunea este firescul omului când s-a îmbunătățit, și îmbunătățirea este sfințenie. Și, spunea Părintele Sofronie, cancerul e o boală care se teme de rugăciune. Și zâmbea, și chiar râdea. Iar despre el însuși, de multe ori seara când mă duceam la el, spunea: „Uite, iar au venit din Grecia. Ei cred că sunt un sfânt, îmi merge acum renumele în Grecia că sunt un sfânt. Dar lasă-i, nu-i nimic, să creadă că sunt sfânt. O să aibă încredere în rugăciunea mea, și atunci rugăciunea mea o să-i vindece,” zicea el; „dar Dumnezeu găsește mijloace să mă smerească.” Și râdea, îl pufnea râsul. Zicea: „Pentru mine există doar o singură realitate acum: Toate dor! Toate oasele mele dor!” și într-adevăr, așa era. Zicea asta și râdea.

Iată un crâmpei din trăirea cu un om ca acesta. Și am văzut acest firesc și la Părintele Porfirie. Nu l-am

cunoscut personal, dar prin ucenicii lui și prin cărțile pe care le avem. Și la Părintele Paisie – pe el l-am cunoscut – și la alții, Efrem de la Katunakia (și despre el s-a scris ceva). Toți oamenii aceștia, mai în duh, sunt oameni **așa** simpli! Unii fiindcă sunt și țărani, oameni simpli, fără carte; alții, ca Părintele Sofronie – cărturar, cu multă cultură și educație și nu știu ce – dar simpli și firești!

Și zic asta fiindcă și noi trebuie să o urmărim. Părintele Sofronie încuraja către asta, către *firesc*. Lui nu-i plăceau lucrurile prefăcute, comportamentismele și manierismele. Nu-i plăceau deloc. „Smerenia,” zicea, „e adevărat firească, lucru frumos, lucru sfânt.” Și *frumos*, *sfânt* și *firesc* erau trei cuvinte care de multe ori erau în aceeași frază.





DESPRE OM*

Antropologia studiază pe om ca să vadă ce este omul, dar noi studiem pe Hristos ca să vedem ce este omul. Hristos este Dumnezeu, dar este Dumnezeu care a venit în firea noastră, ca să ne arate ce este omul așa cum L-a gândit El. Nici unul din fiii lui Adam nu a putut să ajungă la slava a ceea ce este să fie un om deplin. Și atunce Dumnezeu, ca un meșter, Și-a „suflecat mânecile” și S-a pus pe lucru ca să arate ucenicului cum trebuie să facă lucrarea. El, adică, S-a făcut Om, a intrat în firea pe care a înfăptuit-o El Însuși și ne-a arătat ce este un Om.

Ce era Adam înainte de cădere? Ce este cu păcatul, până la urmă? Păcatul nu este numai o cunoaștere ca atare „a binelui și a răului,” cum a zis șarpele: „Veți fi ca dumnezei, cunoscând binele și răul.”¹ Adică Dumnezeu, chiar fără de păcat fiind, cunoaște binele și răul, și le distinge. Mâncarea este o *împărtășire*: Adam s-a *împărtășit* cu răul. Mâncarea este a primi viață din ceea ce mâncăm, a asimila, deci viața pe care a primit-o Adam de la împărtășirea cu răul a fost o stricăciune, o otrăvire a vieții lui.

Bineînțeles că Hristos a trăit în lumea asta și, cum spune Sfântul Pavel în Epistola către Evrei, când arată ce fel de Arhiereu este Hristos pentru noi, zice că a fost om în totul ca noi, ispitit în toate ca și noi, dar fără de păcat. El

* Cuvântit rostit la studenții teologi din Alba Iulia. Postul Marc 1995.

¹ Facere 3, 5.

este singurul om care nu a alunecat de pe drum, care a ținut calea adevăratei omeniri, de la început și până la capăt, și astfel a rezidit chipul omului, așa cum îl făcuse El în Rai.

Și ce era omul înainte de cădere? Păi era într-adevăr – cum am citit la Sfântul Serafim din Sarov – era un împărat al făpturii. Zice Sfântul Serafim că apa nu-l putea înneca, focul nu-l putea arde, animalele toate îi erau prietene, nu era supus muncii, chinului, osteneții și lucrurilor acestora: avea o desăvârșire pe care a pierdut-o după cădere.¹

După cădere a intrat în șuvoiul acesta al vieții animale, ca toate animalele. Știința nici nu poate distinge deplin între om și animal. Adică, știința a recunoscut că omul este un „animal” de o inteligență superioară, chiar dacă uneori a încercat să dezmintă și acest lucru. Fără înțelegere în duh, nu este cu putință deplin a distinge între om și animal.

Deci Hristos, trăind o viață fără de păcat, a fost singurul Om care și-a trăit firea din zămislire până la moarte desăvârșit. Și ce se întâmplă? Firea omenească fiind **una**, toți ne împărtășim cu ea. Lucrarea lui Hristos a fost împărtășirea firii omului, pe care trăindu-o desăvârșit, a vindecat-o. Astfel, în firea muribundă de la Adam încoace, El a adăugit un nou potențial: reîntregirea firii, vindecarea ei totală, până la învierea din morți (chiar și a trupului, la trâmbița de apoi), și șederea de-a dreapta Tatălui. Dacă ne împărtășim cu Trupul și Sângele Domnului, noi ne împărtășim cu Omul în a cărei Persoană s-a reîntregit firea. Și atunci noi ne împărtășim cu această reîntregire și, fiecare pe calea vieții lui, ne putem însuși

¹ Sf. Serafim din Sarov, *Convorbirea cu Motovilov*, cap. V.

această vindecare, adăugând nevoința noastră ca act al liberei noastre alegeri.

Să știți că mai adevărat decât aspectul *moral* al căderii omului este chipul căderii, ca boală; acesta este un aspect ființial: păcatul este firea însăși care s-a îmbolnăvit, s-a otrăvit, și moartea nu este numai moartea trupească, ci mai ales în duh – un pic din ceea ce spuneam în seara aceasta: vai nouă că ne îndulcim de lucruri care nu pot îndulci, fiindcă nu cunoaștem gustul adevăratelor îndulciri ale harului Duhului Sfânt! Am *murit* pentru acelea – nu le simțim, nu le putem dori.

În Hristos se dobândește puțin câte puțin însănătoșirea ființei fiecărei persoane omenești, împărtășindu-se cu acea Persoană în Care firea a fost reîntregită. Este încă un aspect pe care l-am înțeles mult mai târziu: Adam nu a fost un om întreg, în sensul că firea lui nu și-a săvârșit călătoria de la Alfa la Omega (Hristos spune: „Eu sunt Alfa și Omega – începutul și sfârșitul”¹). Adam s-a născut pe pământul acesta și, cum spune Liturgia Sfântului Vasilie, „Dumnezeu i-a făgăduit viață vecinică în paza poruncilor.” Or, prima poruncă pe care a întâlnit-o, unde evident că avea să vină și ispitirea (adică cercarea poruncii – Domnul a lăsat și a îngăduit, cum face întotdeauna, ca ispititorul să-l încerce pe Adam, că ispită înseamnă încercare), Adam nu a știut să o păzească.

În cuprinsul întregii firi omenești Adam reprezintă *copilăria* omului. Copilul, drăgălaș, frumos, înduioșător, are o oarecare desăvârșire, o nevinovăție, o curăție, dar cu toate acestea o neștiință, o nedesăvârșire, o necoacere care este tocmai groaza părinților: de exemplu, copilul meu poate să cadă în foc, în apă, de pe terasă, să-l „ia țiganul” sau mai știu eu ce, fiindcă el habar nu are, nu știe să se

¹ Apoc. 22, 13.

apere, și într-un anume fel Adam, deși era un om adult care putea înțelege, totuși într-un anume înțeles era nedesăvârșit, în sensul că avea nevoie de o coacere prin trăire.

Și porunca lui Hristos – că Hristos era Cel ce vorbea cu Adam în Rai, Cuvântul lui Dumnezeu este cel care întotdeauna a vorbit cu omul din partea Tatălui – avea să-l călăuzească pe o cale încă neștiută lui Adam, cu toată „desăvârșirea” lui pe care o avea; dar el s-a poticnit la prima piedică. Prima oară când a venit glasul *străinului* (de aceea l-am asemănat cu un copil în neștiința sau nevinovăția lui) ar fi trebuit să știe să asculte de Dumnezeu cu mai multă dragoste, cu mai multă încredere, cu mai multă credincioșie; dar iată că s-a lăsat amăgit și a căzut, poticnit de „glasul străinului”¹

Adam atuncea a rămas un om pământesc, în timp ce pământul este o trecere numai, toată lumea asta, toată viața este o trecere; dar omul nu este un animal al pământului, și nu se poate îndestula cu el, cu ale pământului. Și dacă nu știm să vedem aceasta în duh, o putem vedea măcar în ale păcatului – uitați-vă la orice viață a păcatului, nu numai în viața noastră: sunt tot felul de romane unde vedem că nici un păcătos, niciodată, nu și-a găsit o împlinire totală, și fiindcă nu îl poate împlini păcatul, caută cu și mai multă poftă și râvnă; trebuie chiar să își ațâțe pofta când slăbește, fiindcă toate poftele astea lumești, ca tot ce este lumesc, slăbesc la un moment dat. Când ai terminat de mâncat și nu-ți mai este foame, dacă vrei totuși să mănânci, ca să te îndulcești de bucuria de a mânca, ce faci? E, ca și romanii din vechime, orgiile lor, și așa mai departe. Dar ce plăcere este aceea?

¹ Ioan 10, 5.

Fapt este că nu numai cu mâncare va trăi omul, „nu numai cu pâine, ci cu tot graiul care iese din gura lui Dumnezeu;”¹ și dacă omul știe de unde îi vine nesațul acesta, apoi duhul în el este de nesăturat cu ale lumii, cu ale materialității, fie ele drepte sau păcătoase.

Hristos este singurul Om care a întregit firea omenească, ducând călătoria omului nu numai de la zămislire și până la moarte, ci și după aceea. Unde? Vedem în icoana Învierii pe Hristos ridicând din iad pe Adam și pe Eva, iar în icoane mai mari și mai complete recunoaștem Prorocii din Vechiul Legământ, pe David, pe Solomon, până și pe Ioan Botezătorul. Adică, oricât de sfinți erau, nu ajungeau să-și îplinească firea, să fie cu Tatăl.

Iisus Omul a fost singurul care după Înviere, sau poate să zicem la Înviere, a rezidit omul adamic, cel dinainte de cădere. Un Om ce nu mai are nevoie să bată la ușă: „Deschideți-mi!” Intră, iese, apare, dispare, nu mai ține de legile firii, poate mânca – a mâncat pește și niște miere înaintea Ucenicilor – dar nu mai era supus legilor la care noi suntem supuși.

Mântuirea noastră nu este numai reîntregirea omului celui vechi, ci este și „călătoria” până la șederea de-a dreapta Tatălui. Și noi ne împărtășim acum cu un Hristos Care nu numai că a adus până la Înviere pe cel ce murise, dar l-a dus până la șederea de-a dreapta Tatălui. După căderea lui Adam nimeni nu putea să se ducă în cer, fiindcă firea noastră se stricase înainte să fi săvârșit cineva acea călătorie. Cu Hristos ni s-a dăruit iarăși viața, prin Înviere, dar și mai mult: ni s-a dăruit tot restul călătoriei, pe care nu o făcuse nimeni, până la șederea de-a dreapta Tatălui.

¹ Mat. 2, 4.

În legătură cu tot ce am vorbit, îmi vine și întrebarea: Ce este omul? De câțiva ani mi se deslușește o anume definiție a omului. Ce este omul? *Omul este ce rămâne după Judecata lui Hristos Judecata de Apoi.* Ce rămâne după Judecata de Apoi?

Noi vedem în mulți dintre cei apropiați ai noștri oameni care ne sâcâie, ne plictisesc, ca să iau partea cu care „avem de furcă,” cu care nu ne împăcăm, care ne „enervează” sau de care ne e frică, pe drept sau pe nedrept, ș.a.m.d. Dar acesta este omul?

Când ajung la Judecata lui Hristos (și sunt merit de către Dumnezeu pentru vecinicie), dacă nu cad în osândă vecinică, am trecut prin Judecata lui Hristos ca printr-un filtru: îndărătul meu au rămas păcatele mele și moartea, și eu m-am mântuit. Pe tine te-am supărat, fratele meu, te-am înfricoșat în tot felul, și poate tu te-ai supărat pe mine, dar trebuia să vezi în mine ceea ce rămâne după Judecata lui Hristos, după „filtru.” Și deocamdată asta cred că este definiția cea mai ziditoare pentru om: *Omul este ce rămâne după Judecata lui Hristos.*

Și de aceea, între altele, putea Hristos să ne poruncească: „Iubiți-vă și vrăjmașii!” Că până la urmă nu știm care ne sunt vrăjmașii. Iată, unul din cei doisprezece iubiți ai Lui Apostoli, după Judecata lui Hristos se adeverește a fi vânzător și vrăjmaș, dar altul, care vă nimicește și ucide, devine „Apostolul neamurilor.” Și judecata asta, numai în istorie, darămite Judecata de Apoi, după care este învecinicirea!

Și poate cu această definiție să și închei cuvântul despre om.

Despre Sfânta Împărtășanie

Întrebare: Vă rugăm să ne vorbiți puțin despre împărtășanie, despre deasa împărtășanie. Poate cunoașteți problema de la noi din țară, referitor la cei doi mari Luceferi ai Ortodoxiei, Părintele Ioan de la Recea și Părintele Cleopa, care au păreri diferite. Ce legătură este între păreri lor?

Părintele Rafail: Întâi aș vrea să îndemn pe toți frații să nu împărțim Biserica, să nu se „polarizeze” Biserica. Nu trebuie să gândim ca doi poli. Eu aș zice că cel mai drept ar fi să gândim ca *școli* diferite, pentru nevoi diferite.

Eu nu știu de ce este așa, și las în mâinile Domnului, Care Singur știe să mântuiască pe om; dar s-ar putea ca în jurul Părintelui Cleopa să se mântuiască un anumit fel de om, iar în jurul Părintelui Ioan, un alt fel de om – într-adevăr, nevoi diferite!

Această viziune a întregirii Bisericii nu este numai un arbitrarism pentru a evita scandal, ci este o trăire mai-adevărată, dacă o trăim în duh și în adevărul lui Hristos. Deci aș vrea să îndemn pe toți frații și surorile către această trăire, să știți întâi măcar teoretic; dar rugați-vă ca Dumnezeu să dezvăluie, și nouă, și Bisericii întregi, această viziune – că mi-e teamă uneori de acest risc de polarizare. Și acesta este primul lucru.

Al doilea lucru pe care l-am văzut citind scrierile Părintelui Cleopa (am citit puțin și am auzit puțin din lucrurile nenumărate cu care ne îmbogățește Sfântul Părinte), dar văd că nu este așa de definită poziția lui ca fiind împotriva deseii împărtășanii. Din ce am citit eu, aș spune că lasă cel puțin ușa deschisă, dar are și o anume poziție, și probabil că poziția aceasta este în legătură cu

tipul de suflete pe care Dumnezeu vrea să le trimită la Părintele Cleopa. Iar, între noi, eu zic așa: Domnul să lumineze pe fiecare – dacă sufletul meu are nevoie de școala Părintelui Cleopa, apoi la școala Părintelui Cleopa să mă mântuiască Dumnezeu (nu zic neapărat că trebuie să ne ducem la acest Părinte; dar oricare Părinte o să dea blagoslovenie, mai rar pentru unul, și mai des pentru altul). Iar dacă sufletul meu are nevoie de școala Părintelui Ioan de la Recea, apoi să am parte de școlirea în felul Părintelui Ioan. Deci trebuie să avem îngăduință, să lăsăm „uși deschise” și să dăm posibilitatea lui Dumnezeu să ne mântuiască pe fiecare cum știe, fiindcă omul nu este un obiect al producției în masă ca în fabricile moderne.

Fiecare om este o altă mântuire, fiecare suflet este un alt aspect al chipului lui Dumnezeu, care nu a mai fost niciodată în istorie și în toată creația, și niciodată nu va mai fi. Și asta are de-a face cu măreția fiecărui om. Și deci fiecare este o cu totul altă cale decât oricare alt om, dintru neființă întru ființă. Se aseamănă căile, uneori sunt aproape paralele, dar niciodată identice: precum razele unui cerc, cum descrie Avva Dorothei al Gazei.

În creația lui Dumnezeu nu există repetiție; se pare că nici fulgii de zăpadă, câte miliarde de miliarde ar fi, nu sunt doi la fel: cu cât mai mult fiecare om are felul lui! Acuma, ce se întâmplă? (Eu totdeauna am avut tendința să gândesc între două extreme, să duc gândirea până la capăt, ba chiar adesea până la absurd.) În Biserica Ortodoxă este oprită împărtășirea mai des de o dată pe zi. În Catholicism pot să facă până la șapte liturghii pe zi, și acel preot să se împărtășească de șapte ori. În Biserica noastră, nu.

Aș face un pas mai înapoi, în începuturile făcerilor lui Dumnezeu. Pentru Dumnezeu nu există repetiție, dar în nici un fel și nicăieri. Dumnezeu face o dată **pentru vecinicie**, și cuvântul lui Dumnezeu nu se repetă. Dacă

Hristos și-a dat Trupul și Sângele ca să împărtășească pe om, omul se împărtășește o singură dată în toată vecinicia și e destul. Părintele Sofronie mergea mult mai departe; spunea că și orice rugăciune, dacă o spunem o dată, și nici măcar rugăciunea întreagă, doar cuvintele „Tatăl nostru,” în deplină conștiință duhovnicească, suntem mântuiți pentru vecinicie.

Adică, în gândirea lui Dumnezeu, în facerea lui Dumnezeu, mântuirea s-a făcut. Dar ce se întâmplă: Noi care trăim în timpul acesta al *spiralei*, al repetiției, al renașterii, ș.a.m.d. – cicluri, ciclicitatea aceasta a vremii și a materiei – ne trebuie ceva din timpul acesta pentru ca să ajungem la desăvârșirea oricărui lucru pe care vrem să-l desăvârșim. Nimica nu se întâmplă ca pentru Dumnezeu: „Să fie!” – și iată a fost. Pentru om nu este așa, el trebuie să muncească pentru aceasta cu sudoarea frunții. Așa și la mântuire. Ce se întâmplă? Ne împărtășim; dar am cunoscut oare harul, în întregimea lui, fiindcă ne-am împărtășit cu Trupul și Sângele lui Hristos? Sau am cunoscut doar o pregustare (sau nimic – Doamne ferește! – cum de multe ori ne împărtășim, cum spunem în Rugăciune, „nedeslușind Trupul și Sângele Tău”). Și atunci ce facem? Păi revenim, și revenim, până când repetiția – nu pentru Dumnezeu, ci pentru mine – ajunge la un obicei, la o acumulare, la tot ce aduce repetiția.

Și revin la Biserica Ortodoxă: nu mai des decât o dată pe zi, și o dată numai într-un anume loc. De exemplu, nu se poate sluji Liturghia pe același altar de două ori în aceeași zi. Ce este acest înțeles al *zilei*? Pentru Dumnezeu este o dată, o dată pentru vecinicie.

Vecinicia ce este? Nu este un „timp” care se desfășoară la un infinit matematic. „Vecinicia,” spunea tot Părintele Sofronie cu un zâmbet șiret, „este foarte scurtă,

este numai o clipă;" doar o clipă care nu sfârșește, nu are desfășurare, este *vecinicul prezent*.

Ce este prezentul pentru noi? Am zis prezent, dar acumă cuvântul meu este deja în trecut, iar ce am în gândul meu este în viitor; când îl spun, s-a și dus în trecut. În scurgerea aceasta a timpului **nu există prezent**. Din punct de vedere științific am putea zice că prezentul este o ficțiune. Dar noi nu zicem „ficțiune,” fiindcă nu-l facem *mincinos* pe Dumnezeu, pentru că prezentul îl trăim: dar prezentul este un fel de *limită* între trecut și viitor, care tot curge, curge, curge...

Vecinicia este învecinicirea acestei *limite*, care nu are nici un pic de timp, cum nimeni, din cei ce nu au trăit harul vecinicii încă de pe pământ, nu poate să o conceapă măcar. Noi, în cel mai bun caz, putem înțelege vecinicia printr-o capacitate „filosofică,” la care mă refer eu acumă.

Deci vecinicia este o clipă, clipă scurtă, dar să nu ne închipuim prea mult, fiindcă nici nu putem în starea noastră – numai harul singur ne-o poate dezvălui prin trăire. Dar, pentru moment, să ne oprim mintea la aceasta: pentru om, somnul unei nopți închipuie moartea; iar ziua ce se încheie cu noaptea – chipul întregii vieți; iar întreaga viață este chipul vecinicii. Așadar o zi este chipul întregii vecinicii, chipul „zilei celei neînserate.”

Limitați-vă gândurile la ziua de astăzi, e destul trezvia aceasta („*Astăzi* de veți auzi glasul Domnului...”¹). Și acel *astăzi* devine un fel de vecinicie; nașterea zilei, moartea zilei, o ciclicitate caracteristică experienței vieții noastre de la naștere până la moarte. Și deci ziua reprezintă în viața pământească a omului un fel de „vecinicie.” Și Biserica spune: E un nonsens să te împărtășești de două ori cu Dumnezeu. Cu Dumnezeu nu ai nevoie să insiști

¹ Cf. Evr. 3, 15.

niciodată: o dată – și pe veci! Dar care veci? Ei uite, trăim un fel de „vecinicie” în douăzeci și patru de ore.

Dar acum merg mai departe. Dacă „nu mai des de o dată pe zi,” înseamnă că împărtășania se poate primi în fiecare zi. Și Sfântul Vasile, dar și alți mulți sfinți spuneau că creștinii ar vrea să se împărtășească zilnic, ca să începem fiecare zi cu Dumnezeu, fiecare „vecinicie” s-o sfințim cu Dumnezeu.

Împărtășindu-ne cu Dumnezeu, avem acum puterea de a continua, de a trăi poate chiar ceea ce cerem în Liturghie, „ziua întreagă, desăvârșită, sfântă, fără de păcat.” Fără Dumnezeu nimic nu se poate face; că și Mântuitorul a spus: „Rămâneți în Mine, ca altoiul în viță, că fără de Mine nu puteți face nimic”¹ – ca și cum ai tăia o cracă dintr-un trunchi, și se veștejește. Și aș zice că, într-o anume măsură, o zi fără Împărtășanie este o zi în care *ne veștejim* duhovnicește.

Dar povestea noastră nu s-a oprit aicea. Experiența Bisericii este că nu toți au intensitatea și râvna Apostolilor care au cunoscut pe Hristos; și atunci a intervenit, prin înțelepciunea, prin înțeleptirea omului dată de către Duhul Sfânt, și practica aceasta a abținerii. De exemplu: „Cu cine ești, omule, cu Dumnezeu sau cu satana? Dacă nu cu Dumnezeu, atunci rămâi fără Dumnezeu și gustă și vezi. Ți place? Vrei asta? Că Dumnezeu nu forțează nimica. Și aicea intervine noțiunea adevărat creștină de pedeapsă.

Pedeapsa (în grecește *παίδευσις*) înseamnă „educare de copii” (*pes* în grecește înseamnă „copil”). Dumnezeu prin pedeapsă ne *învață*. Cum ne învață? Dacă noi ne tragem de la Dumnezeu, Dumnezeu nu ne trage către El, ci zice: „Bine, încearcă, gustă.” L-a oprit oare Dumnezeu pe Adam să mănânce din pomul acela? Fructul

¹ Cf. Ioan 15. 4.

nu a fost oprit. Noi când zicem „oprit,” să băgăm de seamă ce zicem, să înțelegem ce zicem prin „rodul oprit.” Pericolul este că nu era „oprit,” nu l-a oprit Dumnezeu, ci a zis numai: „Adame...,” și așa mai departe. Acuma, vrei sau nu vrei? Dacă Adam „nu a vrut,” Dumnezeu i-a dat voie, dar mai târziu l-a cercetat; în cuvintele lui Dumnezeu, „Adame, unde ești?”, este un fel de a zice: „Te bucuri de asta? Nu ți-am spus Eu că o să fie moarte dacă o să mănânci din asta? Ți s-au deschis ochii, cum ți-a spus șarpele? Asta era ce voiai să vezi? Să te vezi gol și să te rușinezi? Te rușinai tu înainte să mănânci din rodul acesta? Goliciunea pe care Eu ți-am dat-o avea vreo rușine în ea? Nu te acoperea harul cu lumina lui? Te bucuri de ce ești acuma?”

Adam nu a înțeles graiul lui Dumnezeu și a dus păcatul mai departe. În loc să zică „Am greșit, Doamne, într-adevăr nu voiam,” a dat vina pe Dumnezeu: „Păi, femeia pe care *Tu mi-ai dat-o...*” Și Dumnezeu iarăși l-a lăsat, și S-a întors către femeie: „Hai să-mi iau răspunderea asupra Mea, poate că el Mă vede pe Mine vinovat, pe Mine, Dumnezeu. Bun, Îmi iau răspunderea, vorbesc cu Eva: Tu ce ai făcut?” Și Eva răspunde în același duh. Și atunci ce se întâmplă? *Pedeapsa*, educația: Adam trebuia să guste din moarte și, gustând din moarte și din durerile ei, poate cândva avea să strige: „Miluiește-mă, Dumnezeule, greșit-am, nelegiuit-am înaintea Ta,” cum spunem în Canonul Sfântului Andrei. Și strigătul acesta al Prorocilor, „Pleacă cerurile și Te pogoară, Doamne, că fără Tine nu ne mântuim!”... Și „a plecat cerurile,” și S-a pogorât, și a preluat creația Lui, reînnoirea omului. Dar vedeți că Dumnezeu *nu oprește*, ci lasă, și asta-i pericolul cu Dumnezeu. Și asta se întâmplă și cu noi.

Păgânii, fiind întorși dintr-un întuneric al păgânătății, au simțit harul puterii vieții *celel noi*, au putut să trăiască această nouă râvnă a dragostei lui Hristos, oarecum ca Sfântul Pavel (deși el nu era păgân). Ceea ce era lumină în Vechiul Testament, în Lumina lui Hristos s-a făcut întuneric; iar acum, *lumina* în care marele Ilie a ucis opt sute de proroci ai lui Baal, făcându-se *întuneric*, cu aceeași râvnă mergea acest Pavel, „ca un al doilea Ilie,” să distrugă de pe fața pământului „secta asta care îndumnezeiește pe un om oarecare.” Deci pentru râvna asta, bună în sine, chiar dacă prost întrebuințată, Hristos Dumnezeu, știind ce era bun în inima lui Pavel, vine și i se arată în Lumină. După Lumina aceasta, Pavel orbește (fiindcă ce era lumină în Vechiul Legământ rămâne ca întuneric față de lumina Noului Legământ, față de Lumina lui Hristos); și Pavel se preschimbă, și cu câtă însuflare poate să vorbească el despre Cel pe care odinioară Îl omora și Îl prigonea, și devine marele stâlp al Bisericii, și „Apostolul neamurilor.”

Cu timpul însă s-a introdus în viața și experiența Bisericii o anume „polaritate” între ce este *mântuitor* și ce este *ziditor* – un paradox! *Mântuitor* este a se împărtăși cu Hristos. Dar în unele cazuri se arată a fi mai *ziditor* unora să nu se împărtășească o vreme, pentru felurite motive. Și aceasta, mai ales începând cu Sfântul Constantin cel Mare, când toți membrii Imperiului Roman au trebuit să se boteze, din porunca Împăratului. Da, creștinismul devenise religia noului Imperiu, dar dacă nu toți deveniseră creștini din convingere, nici conștiința lor nu era la înălțimea creștinismului original. Și totuși, a început o perioadă lungă în care Hristos avea să „împărătească cu sfinții Lui,”¹ cel puțin în măsura în care Biserica a împărtășit

¹ Apoc. 20, 4; 6.

lumii, prin sfinții ei, viziunea ei dogmatică, teologia ei, canoanele, ca un fel de normă etică a societății creștine. *Creștine* – dar numai într-o oarecare măsură, că aceste norme, aceste „valori,” formal acceptate de „toată lumea,” au suferit mult amestec cu ipocriziile și vicleniile unei omeniri, care în realitate niciodată nu a primit pe Hristos. Mircea Eliade zicea că două mii de ani nu au fost destul omenirii ca să înțeleagă mesajul lui Hristos.

În această „împărtașie” a lui Hristos pe pământ cu sfinții Lui, care au dat canoanele și normele, felul de a fi, etosul și etica morală, omul nu a știut să trăiască niciodată lucrul acesta, așa cum Adam nu a știut să trăiască în Rai; și, în loc să se apropie de Dumnezeu, omul s-a înstrăinat, „i s-a urât cu binele,” cum zicem noi. Totul era așa ușor, biserici la doi pași una de alta, preoți câți vrei, cu duiumul, te puteai împărtași orișunde, orișicând și în fiecare zi: Raiul pe pământ! Ei, nu a fost să fie așa, fiindcă omul nu a știut să-și trăiască Raiul, și atunci Biserica a recunoscut nevoia de a îndepărta puțin împărtașania, de a introduce un „pelerinaj,” un post, și asta ca omul să vină la împărtașanie cu o conștiință ascuțită cât de cât, să simtă „pe pielea lui” că este ceva important.

Căci ce vedem noi? Păi pe popa, care are o linguriță cu o bucăpică de pâine și un pic de vin. Cum zicea un preot care întreba pe parohieni: „Știți cu ce vă împărtașiți? Știți ce este împărtașania?” „Apăi cuminecătură, Dom' Părinte.” „Și cuminecătura ce este?” „Apăi împărtașanie, Dom' Părinte.” Și nu o mai scotea la capăt. Și așa, am ajuns într-o situație în care omul nu mai are nici o noțiune despre cele sfinte; nici că un păcat este un păcat, și nu cunoaște „nici gustul harului.” Și atunci de unde să începi? Păi începi punând câteva stavile, înfricoșând puțin pe om, și aici trebuie multă băgare de seamă, ce fel de înfricoșare, nu ca să-l alungi pe om de la Biserică, dar ca să-i trezești o

oarecare conștiință, să-l încreștinezi puțin câte puțin și să-l aduci la împărtășanie, la lucrul cel mântuitor, mai des.

Așadar se întâmplă că neîmpărtășania poate fi în unele condiții – cum am spus mai sus – mai ziditoare. Acuma, acele vremuri au trecut, modernismul a ucis Biserica, și acum ne vedem în această epocă *postmodernă*. Iar dacă vă gândiți la cuvântul acesta, este un cuvânt vădit eshatologic; pentru că modernul nu are o epocă oarecare. „Modo” pe latină înseamnă „astăzi.” Deci suntem în „post-astăzi,” suntem în ziua de „mâine” deja, și viața tragică pe care, într-un anume sens, am simțit-o mai mult noi, pribegii în străinătate, în sensul că, acolo, nu mai aveam biserici ortodoxe, acolo eram străini în pământ străin, între neamuri străine, cu legi străine, totul era străin... Și acolo, dacă am tânjit către Biserică, apoi tânjirea era vie, și era simțul morții în noi, și de aceea s-au făcut multe înnoiri, ca și pentru Israil în pribegiile lor vaviloniene. S-au înnoit și ei într-o oarecare măsură, dar vreau să zic că acum vine și aici (a venit, prin comunism, o urgie peste neamul acesta) și peste tot neamul ortodox, vine urgia „Noului Veac,” New Age, *postmodernismul*, sau cum vreți să-i spuneți, pe care l-am trăit noi deja în Apus, și se nimicește viața Bisericii, se reintroduce vechiul duh al păgânismului până la capăt.

În America, de mult, de zeci de ani, există înregistrate biserici sataniste: ăsta-i numele lor, și gata, sunt înregistrate în lege, și fac acolo ce fac. Vreau să zic că s-a terminat cu epoca aceea „ușoară,” acum din ce în ce mai mult este *cernerea*, și tare mi-e teamă că o să vedeți și voi, dragi studenți, în zilele acestea... cine știe?

Deja, spune Preasfințitul, unii oameni – probabil botezați creștini ortodocși – nu se supun Bisericii, chiar dintre profesori. Asta este, ca să zic așa, *normal* pentru zilele noastre. Pregătiți-vă pentru acestea, și pentru mai

rău. Cernerea este: „Vrei, Adame, sau nu vrei? Dacă vrei, ești cu Mine; dacă nu, ți-am spus...”

Cuvântul din Apocalipsă, „De acum, cel ce nedreptățește mai nedreptățească, cel ce spurcă mai spurce, cel drept mai lucreze dreptatea și cel sfânt mai sfințească-se”¹ arată că acum e un fel de „a face ce vrei”. Și aicea, iarăși zic, este pericolul pentru om de a se prăpădi. Dar în prăpădul acesta pe care-l trăim pe pământ se poate naște și conștiința (care a început poate mai ales în pribegie) unei nevoi mai mari de împărtășanie mai des. Și îmi închipui că va fi simțită nevoia aceasta din ce în ce mai mult și în România, și în Grecia, și în țările acestea unde Ortodoxia a fost prigonită ca la noi, celelalte țări de sub comunism, unde, având îndărătul nostru o *inertie* de două mii de ani de istorie, greu se schimbă lucrurile.

În Apus, unde eram ca niște crăci tăiate din trunchi – cu craca poți să faci cum vrei, dar cu trunchiul este mai greu – dar vreau să zic că acolo imediat am resimțit nevoia de mai mare apropiere de Sfânta Împărtășanie. Aicea este încă lucrarea Bisericii Ortodoxe care ne mai ține. Și vă spun încă un lucru: sectarii și catolicii (greco-sau romano), românii botezați în orice secte, nici nu-și dau seama în ce măsură trăiesc și ei din sângele Ortodoxiei, din duhul, din aerul ortodox pe care-l respiră.

Un pastor protestant Elvețian a venit de două ori în vacanță în România, și așa de mult a îndrăgit țara aceasta și Biserica Ortodoxă, încât pe cei doi copii ai lui i-a botezat ortodox la noi în țară, deși el și soția lui au rămas protestanți – că îmi închipui că nu voiau să facă scandal în biserica lor (nu știu exact, dar cam asta este problema clasică a lor). Și el zicea entuziasmat că în România parcă și natura este altfel simțită, și m-am bucurat să aud asta, că

¹ Apoc. 22, 11.

eu știu că așa este. Asta se exprimă în teologie în niște „formule” pe care le învățați. Dar uitate că „formula” a izvorât dintr-o experiență trăită concret de cineva care a văzut că natura este sfințită.

Cum să nu fie sfințită, când în toată România sunt biserici ortodoxe de mai mult sau mai puțin de două mii de ani – nu știu ce se întâmplă în Transilvania pe vremea lui Bukow – dar de vreo două mii de ani se tot sfințește apa la Bobotează, și se sfințește toată firea cu apă sfințită, și oamenii se împărtășesc, cât de cât. Și sectele care trăiesc aici la noi nici nu-și dau seama cât trăiesc din aer ortodox.

În Apus, unde acest „aer” nu există, sub presiunea modernității, duhovnicia apuseană din ce în ce mai mult dă faliment, și din ce în ce mai mulți dintre credincioșii apuseni se întorc către Ortodoxie. Ortodoxia, să știți, este mult mai apreciată în Apus decât aici, în țara noastră – bineînțeles, în cercurile capabile să aprecieze. Nu vorbesc de lumea afaceriștilor etc., dar cei ce apreciază cât de cât duhul, poate nu devin ei înșiși ortodocși (ca și pastorul acela protestant, care nu a devenit ortodox), dar au un drag de Ortodoxie și o cinstire, pe care rar o găsești într-un ortodox în locul de baștină. Și aicea este un moment paradoxal: suntem în situația Evreilor de pe vremea lui Hristos, în care noi suntem pe poziția de a ne pierde moștenirea, spre profitul străinilor sau păgânilor. Adică păgânii L-au primit și iubit pe Hristos, și neamul Lui l-a lepădat. Și de aicea mai mult nevoia unei împărtășiri, pentru ca, pur și simplu, să putem supraviețui.

Știu că sunt oameni care se împărtășesc zilnic. Și chiar și Părintele Sofronie, când îl întrebau oamenii: „Ce sunteți voi, călugării, ce faceți? Ce vreți voi, de ce deveniți călugări?”, Părintele Sofronie le spunea, le explica în cuvinte ca acestea: „Noi am vrea, dacă am putea, să începem fiecare zi cu Sfânta Liturghie.” Dar cum știți,

Înalt Preasfințite, la noi o Sfântă Liturghie nu înseamnă doar o slujbă la care zicem „Amin,” „Doamne miluiește!” La noi toți se împărtășeau, în principiu, la fiecare Liturghie. Aveam Liturghia de trei ori pe săptămână, de trei ori ne împărtășeam; aveam de patru ori, mai toți se împărtășeau de patru ori. Nu puteam mai des, dar dacă ar fi fost zilnic, ne-am fi împărtășit ca în Săptămâna Luminată, când toți ne împărtășim zilnic (în afară de Luni, fiindcă ne-am luat noi un canon ca numai Lunea să nu ne împărtășim, fiindcă în noaptea de Paști mâncăm o bucățică de carne, fie ea și „simbolică,” una pe an, și atunci, fiindcă am mâncat carne, nu se împărtășește decât preotul care slujește).

Dar am simțit o nevoie din ce în ce mai mare de împărtășanie, și cred că o să vină și aicea, o să se resimtă o nevoie din ce în ce mai mare pentru împărtășanie des, dar între timp subzistă aceste două tendințe care dau două școli diferite.

Acuma nu vorbesc de vrednicie și nevrednicie, fiindcă toți suntem nevrednici; este vorba de o *calitate* de nevrednicie, care face că pentru unii este mântuitor și ziditor să se împărtășească mai des, sau chiar zilnic. Pentru alții este mai ziditor să se abțină, poate ca să întărească lucrarea – simțul pocăinței. Așa cum se cântă într-un Tropar din această săptămână a Postului Paștilor – „Cămara Ta, Mântuitorule, o *văd* împodobită, *dar îmbrăcămintele nu am* ca să intru într-însa;” deci să stârnească un pic de râvnă, de dor, de „dureri mântuitoare.” Dar, până la urmă, îmi închipui că o să rămână nevoi diferite.

Și, în concluzia acestei teme, aş zice că trebuie să fie așa: duhovnicul să fie cel ce hotărăște în cazul fiecărui suflet. Fiecare om, fiecare suflet are nevoie de altceva. Și, aş zice, nu numai *omul* ca individ, dar poate și ca *loc* – cine știe dacă bietul Ardeal, care a cunoscut atâta

prigonire de la 1700, și pe Bukow, și altele, nu are nevoie de împărțășire mai des. Și cine știe care-i situația în Moldova! De ce Părintele Cleopa este în Moldova și Părintele Ioan este în Ardeal?...

Sunt lucruri pe care nici nu-i nevoie să le scotocim prea mult, ci doar, fiecare dintre noi să ne socotim înaintea lui Dumnezeu, pentru spovedania noastră, și să ne socotim cu Dumnezeu prin duhovnicul *pe care-l avem*, și să vedem cum ne rânduiește Dumnezeu mântuirea noastră.

În rest, atitudinea cea mai sănătoasă este să lăsăm la discreția duhovnicilor, și să știm că sunt mai multe căi, și mai multe tipuri de duhovnicie care corespund diferitelor tipuri de oameni, și că noi toți formăm o **singură Biserică**.

Sfântul Apostol Pavel spune: „Cel ce mănâncă să nu defaimă pe cel ce nu mănâncă, iar cel ce nu mănâncă să nu judece pe cel ce mănâncă, pentru că Dumnezeu l-a primit, căci și unul și altul mulțamește lui Dumnezeu;”¹ deci amândoi sunt pe calea cea bună.

Acum mi s-a limpezit și un alt gând în legătură cu Sfânta Împărțășanie. Anume, că teologic ar fi poate mai drept să zicem „împărțășanie des” decât „împărțășanie deasă.” Pentru că „des” se referă la viața noastră practică, o viață compusă din ciclicități (zile și nopți, toamne și primăveri etc.); dar chiar această viață, cândva, se va trăi ca o singură „zi,” o singură clipă (de pildă, la Judecata de Apoi). În schimb Împărțășania, ca tot actul dumnezeiesc, este prin însăși esența ei „ἐφ' ὅλας” – o dată pentru totdeauna.

Alt gând pe care l-aș împărțăși fără zăbavă este că niciodată, în legătură cu nici un subiect, nu trebuie să uităm *contextul* deplin din care face parte *elementul* pe

¹ Rom. 14, 3; 6.

care îl gândim. În cele de mai sus, m-am nevoit să răspund cât de strict la însăși întrebarea pusă; însă nu trebuie uitat tot restul *contextului* vieții mântuirii în Biserică: rugăciunea, postul, mult-discutata „pregătire,” pocăința, sufletul, vecinicia, Dumnezeu... Cugetul Bisericii este „întreaga-cugetare,” σωφοσύνη; „întreagă” – și în sensul de „sănătoasă” („întreg la minte”), și în sensul de *integritate* a viziunii. Fără aceasta, riscăm să ne împărțim în diferite tabere, „mâiniștii” sau „picioriștii,” uitând că este vorba de întregul trup, unde nici mâna, nici piciorul nu pot fi disprețuite. Riscăm să uităm că ce este important, în final, este ca toți să ne întâlnim „la Poarta Raiului,” cum ne zicea Părintele Cleopa.



“ÎN LOC DE POSTFAȚĂ” „Scrisoare către un Arhiepiscop”

Iubite Preasfințite Părinte, blagosloviți.

[...] Îndrăznesc să spun acum că nevoie este ca, mai ales noi, „fețele bisericești,” să „deosebim vremea” (cf. Lc. 12, 54-57) în care ne aflăm istoric, spre a lucra împreună cu Dumnezeu în via Lui – și să tragem în aceeași direcție cu El.

Vremea este a cernerii. Va trebui să pierdem pe mulți din rândurile preoților și din numărul credincioșilor: aceasta în Apus s’a și făcut, mai ales după război, îndeosebi din anii ’50 încoace; iar cei ce au rămas – dintre aceștia sunt cei care acum recunosc, și iubesc – și primesc, acolo, Ortodoxia.

Paradoxal, pe noi Comunismul ne-a păzit, într-o măsură, în felul lui; dar acum a venit vremea (cf. Io. 17, 1). Vom fi nevoiți să vedem propășiri și izbânzi din partea Catolicismului și a celorlalte secte; să ne vedem făcuți de răs și de rușine de către mass-media, și pe noi înșine, și pe iubita noastră Biserică, și tot ce avem mai scump și mai sfânt în lume; să răbdăm ocări și prigoane din afară, iar dinlăuntru smintiri, și poticniri, și vânzări (Apoc. 13, 7).

Comunismul a lovit cu sabia; „New-Age”-ul – mai ales cu minciunile acestui veac trecător: căci a început „ceasul lor, și stăpânia întunerecului” (cf. Lc. 22, 53). Și dacă „s’a dat lor stăpânire” (cf. Apoc. 13, 7), cine va putea sta împotriva voii lui Dumnezeu?

Dar, lui Dumnezeu voim noi a sta împotrivă? Cum, atunci, vom fi Lui Biserică, și Mireasă Hristosului Lui? Căci judecând după Scripturi, precum și după priveliștea care ne înconjoară, nevoie este de acest necaz, pentru ca Biserica – adică noi – să se curețe de toate preacurviile ei, să se spele de toată necurăția ei (cf. Iez. cap. 16), să se „lămurească,” întru cele din urmă, ca aurul în cuptorul ispitirii, să se lepede de tot ce este străin sfînțeniei ei, să se smerească până în sfârșit, să se gătească Mireasa întru întâmpinarea Mirelui (cf. Apoc. 22, 16-17).

Acum va trebui să se lămurească credința noastră; acum se va vedea, în sfârșit, ce va fi fost Biserică – și ce nu; acum – care va fi fost acel „popor binecredincios de pretutindenea” (cf. Liturghierele recente), și ce anume va rămânea „neclătit de porțile iadului” (cf. Mt. 16, 18)... și ce va trebui să cadă. Nevoie este de acest „necaz” (cf. Tes. 5, 3), pentru că acum, în sfârșit, Vremea stă să nască Vecinicia.

Înfrișătoare lucruri... dar nu „băgându-ne capul în nisip,” ca struțul, ne vom pregăti pentru ceea ce nu vom putea stăvili. Înfrișată vreme; dar, dacă de la Dumnezeu îngăduită – mântuitoare. „Acum mai aproape este nouă mântuirea decât când am crezut” (cf. Rom. 13, 11), și decât când au crezut strămoșii noștri; că, dacă în zilele Sfântului Ioan Botezătorul doar „se apropiase” Împărăția Cerurilor (cf. Mt. 3, 2), acum este „lângă uși” (Mc. 13, 29), și „mlădițele smochinului” vestesc vara (cf. Mc. 13, 28). Acum a și început acea vreme când „cel ce nedreptățește – mai nedreptățească, și cel ce spurcă – mai spurce” (Apoc. 22, 11) – și oare nu s’a umplut întreg globul pământesc de „promiscuitate” și de libertinaj neînfrânat, că cele de negândit în urmă cu vreo treizeci de ani – acum sunt „monedă curentă”? – ...dar, deși mai puțin vădit, și vremea când „și cel drept mai făcă dreptate, și cel sfânt mai sfînțească-se,” că „Cel ce este să vie va veni, și

nu va [mai] zăbovi,” și „plata Lui în mâna Lui” (cf. Evr. 10, 37 și Apoc. 22, 11-12) pentru fiecare.

Vremea este ca Biserica să se întoarcă întru ale sale, să ne reînvățăm mai multă încredere în Dumnezeu decât în cele văzute și „mai la îndemână,” și să ne sprijinim mai mult pe mijloacele lui Dumnezeu, decât pe mijloacele acestei lumi: iar aceasta, îndeosebi când aceste mijloace ne silesc să îmbrățișăm și atitudinile acestei lumi, punând deoparte, fie și provizoriu, poruncile lui Hristos. Că astăzi, de ne vom afla despărțiți de Hristos, ce ne vom face, de la noi înșine, când ne vor întâmpina „porțile iadului” (cf. Ier. 12, 5)? – „Nu întru putere mare, nici întru tărie, ci întru Duhul Meu, zice Domnul Atotțiitorul” (Zah. 4, 6).

[...]

Iubite Preasfințite, mă rog Domnului să vă împărtășească în inimă ce este în sufletul meu, făcând și scriind acestea, ca nu numai să nu vă întristez, ci, poate chiar, oarecum, să vă și aducă bucurie.

[...]

Domnul să ne lumineze în toată vremea să facem ce este drept înaintea Lui. Iar acum că îmbătrânim, El Însuși să ne învețe să facem precum pe Petru l-a povățuit să facă, „când va îmbătrâni” el (Io. 21, 18).

[...]



CUPRINS

Oameni „cultivați”	3
Cuvânt înainte	5
Cuvântul lui Dumnezeu – Cultura Duhului	8
Despre duhovnicie	41
Despre pocăință	63
Despre frica lui Dumnezeu	94
Postul și iertarea	101
Despre om	148
Postfață: Scrisoare către un Arhiepiscop	168
Cuprins	171



Unde duce cultura cuvântului lui Dumnezeu, credința în cuvintele lui Dumnezeu? Cuvintele lui Dumnezeu omului pot părea, și par de multe ori, sminteala cea mai mare, și însuși Apostolul Pavel

nu se sfiște a vorbi de „nebunia lui Dumnezeu”, dar adaugă că nebunia lui Dumnezeu se arată mai înțeleaptă decât înțelepciunea omului. Înțelepciunea omului e neputincioasă, precum și omul; este stricăcioasă, precum și omul; dar ceea ce ne pare nouă a fi o nebunie, dacă este dumnezeiască, să ne împărtășim cu această *nebunie*, și vom vedea că asta *cra înțelepciunea*.

* * *

Fiecare om este o altă mântuire, fiecare suflet este un alt aspect al chipului lui Dumnezeu, care nu a mai fost niciodată în istorie și în toată creația, și niciodată nu va mai fi. Și asta are de-a face cu măreția fiecărui om. Și deci fiecare este o cu totul altă cale decât oricare alt om, dintru neființă întru ființă. Se aseamănă căile, uneori sunt aproape paralele, dar niciodată identice.